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تقع أحداث هذه الرواية عام .١9960‏ وهي تقوم على خيال محض. ٠‏ وآأي 
تشابه بين مضمونها وبين أحداث او اشحاص أو هينات قائمة في 


الواقع هو من قبيل المصادفة. 


)1غ( 
موت سريري 


صمت مفاحئ يغلف المكان. كأن الحياة توقغت, أو كأن أحدًا داس على 
زر عزل الصوت. أحاول أن أفتح عيني لأرى ما حدث. حفناي ملتصقان. 
أحاول تحريك بدي لافرك عيني قلا تنحرك. لا بد وأن ذراعي محشورة 
في هذا الأسمنت. أركز بجهدي كله في حفني أحاول تحريكهما يمينا 
ويسارا. بدآ | يتحركان ثم انفتحا شيئنا فشينا وهما يتركان لسعة: كأني 
انزع شريطًا لاصقا من على شعر يدي. أدير مقلتي لأرى أين أنا: لا 
شيء. الظلام يخيم على المكان. شيء يدعو للقلق يا سيادة العميد. 
ليس في التدريب شيء عما يجب أن تفعله بعد الانفجار. كل تدريبك 
كان عن منع الانفجارات لا عن العيش بعدها. اترى سيدخلون برنامجا 
تدريبيا حديدا بعد عودتي؟ إن عدت؟ 


ما هذه الأفكار؟ هل هذا وقته؟ 


كم من الوقت مر؟ وماذا كان هذا الانفجار بالضبط؟ هل انهار المبني 
كله؟ هل هذا الظلام هو تراكم الأنقاض فوقي أم تراني فقدت اليصر؟ 
كيف أخرج من هنا؟ نوبة الصداع النصفي تهاجمني مرة أخرى: أشعر 
بدبيبها في نصف رأسي الأيمن. ما الذي حدث؟ أين الباقون؟ ولماذا 
ذهبت كل الأصوات هكذا؟ منذ دقيقة واحدة كانت القنصلية تعج 
بالأصوات والضجيج الذي يعيد إليك ذكرى مجمع التحرير: زعيق في 
المدخلء. بالإضافة للضوضاء المعتادة من حديث السكرتيرات ونداءات 
الموظفين بعضهم على بعض وعلى الفراشين ورزع الباب المتواصل 
واحتجاج أحد المواطنين على عدم فضاء مصلحته وعلى الفوضى 
وعلى المواعيد وعلى الحكومة وعدم احترام المصريين في الخارج. 
كانت هناك ضوضاء زائدة خلتها خناقة فقمت وفتحت الباب لأرى ما 
يحدث. ومع فتحي للباب انفجر المكان كله أمام عيني. ثم ظلام 
وصمت,. وهذا الصداع. 


كأنه فيلم لجيمس بوندء لماذا أتذكر ذلك الآن؟ كانوا يعرضون علينا 
أفلامًا لجيمس بوند أثناء التدريب. لماذا كانوا يعرضون علينا هذه 
الأفلام؟ هل ليحفزونا على أن نسعى لنكون حهاز أمن لا يمكن قهره؟ 
«أقوى بجهاز مخابرات في المنطقة» مثلما يقول حميل راتب لمديحة 
كامل في «الصعود إلى الهاوية»؟ أنا الآن في الهاوية, تحت الأنقاض 
في هذه المدينة الغريبة, بلا سبب. أنا هنا الآن لأن أحد الذين أطاردهم 
بلا سبب فجر هذه القنصلية بلا سبب. أحاول أن أحرك ساقي أو 
بجسمي.ء أن أقوم أو أنقلب على حنبى,. لكن شيئا من ذلك لم يحدث. 
أطرافي لا تستجيب...لا أشعر بجسدي نفسه. اللهم إلا هذا الصداع 


المتزايد. 


كم من الوقت مر منذ الانفجار؟ هل كانت قنبلة في حقيبة, أم مخبأة 
في الأثاث. أم هي سيارة محملة بالمتغجرات؟ سيارة مفخخة مثلما 
تسميها الصحف اللبنانية؟ كانت الساعة العاشرة بالضبط عندما وقع 
الانفجار: لأني حين سمعت الضجة عند الباب وخررحت لأرى ما يحدث 
نظرت في ساعتي. كم الساعة الآن. لا أستطيع حتى النظر في 
ساعتيء هذا إذا كان ذراعي في مكانه أساسًا. هل يمكن أن يكون 
ذراعي... هل يمكن أن انزف دون أن أشعر بذلك؟ أنا صحيح لا أشعر 
بذراعي ولا بساقيّ ولكني أعرف أنهم موحودون. لا بد وأآن من يفقد 
حزءًا من بحسمه يشعر بهذا الفقدان. لا بد وأنهم في مكانهم وإلا لكنت 
شعرت بذلك. كيف يعيش الناس دون سيقان وأذرع؟ وهل هذا وقت 
هذه الأفكار الممضة؟ 


كيف سأخرج من هنا؟ وكيف لا أرى شينا علي الإطلاق هكذا؟ كنت 
أتوقع أن تعتاد عيناي الظلام مع الوقفت وان ابد في تمييز الأشياء 
ولكني لا أرى شينًا حتى الآن. كيف يمكن ألا أرى لهذه الدررحة؟ غريبة. 
لا فارق البتة بين أن أغلق عيني أو أفتحهما. نفس درحة الظلام. ولا 
حتى شبح رؤية أو ضوءء كأني لا أفتح عينيَّ أساسًا. من الذي كان 
يصرح «عيناي» في أحد الأفلام القديمة؟ هل هو حسين رياض»؟ ولماذا 
تلح الأفلام على ذاكرتي الآن؟ 


كان عندي موعد مع أشرف فهمي عند الظهيرة. لحظة واحدة... الآن 
أتذكر أني رأيت أشرف فهمي في القنصلية عند وفوع الانفجار. عندما 
فتحت الباب لأرى ما يحدث رأيته واقفا عند الباب والتقت عينانا في 
اللحظة التي طار فيها كل شيء! ماذا كان يغعل في القنصلية وفتها 
والمفروض أنه موحود بقاعة المؤتمرات في الناحية الأخرىك من 
المدينة؟ هل له علاقة بالحادث؟ هل علم بامر القنبلة وحاء ليحذرني 
آم اأتى هو نفسه بالقنبلة؟ ولكن ما آاهمية ذلك الآن؟ ألا يمكن لرأسي 
أن تكف عن العمل قليلا؟ ألا أستطيع أن أنام حتى يأتوا ويأخذوني من 
هنا؟ 


د 6 


قال لي نشأت إن «المصدر» سيقابلني في الهيلتون بعد صلاة العصر. 
لطيف أن هذا المحامي القبطي يستخدم مواقيت الصلاة بدل الساعة! 


مقهى الهيلتون الخاوي. في الخارج شارع مقفر يؤدي إلى جسر آم 
درمان الخاوي أيصضًا. هنا يلتقي النيل الأبيض بالنيل الأزرقء: ويمكنك أن 


ترى النيل الأزرق بمائه البني الهادر وهو يلتقي بالمياه الهادثة 
الشفغافة للنيل الأبيض ويختلطان ببطء. هذا هو الشيء الوحيد الذي 
أحبه في الخرطوم: النيل القوي المنساب في حلال غير آبه بخرائب 
المدينة الممتدة على ضفافه. لا شيء في الشارع أو على الجسر 
سوى بعض السيارات والحافلات المفككة. وأناس لا تعرف أن كانوا 
بحالسين أم يتسكعون أم نسوا لم أتوا. الزحاج السميك للمقهى يحجب 
الحرارة القائظة في الشارعء. ويعزلك الصوت وهبات الغبار التي لا 
تنقطع. لا يبقى بالمكان سوى صوت الأحاديث الحافتة للرواد الأوربيين 
وبعض السودانيين الجالسين معهم. أزيز عجلات عربات الحقائب في 
مدخل الغندق. صوت إشارة توقف المصاعد. وصوت ماكينة الإسبرسو 
الوحيدة في الخرطوم. رنت إشارة المصعد مرة أاخرى وخرج منه ربحل 
في أواخر الثلاثينيات يحث الخطى نحوي كأنه يعرفني من قبل. 
ملامحه غير مصرية: لحيته كستنائية ناعمة,. شديدة التهذيب والأناقة, 
وعيناه خضراوات. شعره وشاربه متسقان مع طول لحيته. تجاهلته ظنا 
مني أنه أحد الأوربيين الذين يملئون المكان في هذه الساعة لتناول 
الغداء. فافترب مني ومد يده مصافحا: 


أحمد بيه كمال؟ 
بحلس وطلب لنفسه قهوة إسبرسو بينما طلبت أنا قهوة سادة. كان 


يتحدث ببطء وببعض من التردد وتتخلل الكلمات الإنجليزية حديثه. كنت 
مستغربا هذا المصري الحواحة, وعندما سألته إن كان مقيما في 
الخرطوم ابتسم وصمت لحظة ثم أخبرني أنه يعمل مع شركة بترولك 
أمريكية وأنه أتى إلى الخرطوم للتفاوض حول بدء الشركة لنشاط هنا 
وسيساقر بعد يومين. 


ماكنتش أعرف إن شركات البترول الأمريكية بتشتغل في السودان! 


يعنيء من الباطنء وفيه مغفاوضات للبدء لو العقوبات خفت. حضرتك 
من الامن؟ 


أنا القنصل. 

عارفء أنا قصدي إنت من الأمن ولا من الخارحية؟ 

هو حضرتك عاوز إيه بالضبط؟ 

الحقيقة إني أعرف الدكتور نشأت من زمانء من أيام الجامعة. أنا كنت 


طالب في كلية الحقوق وهو درس لي أول ما ربحع من فرنسا. الكلام 
ده كان سنة ١91/0‏ وكنت أنا لسه خارج من المعتقل بعد مظاهرات 
بناير. 


ثم أردف ضاحكا: 


يعني تقدر تلاقي ملفي عندكم. د. نشأت كان كله آمال وأحلام وأنا 
كان كلي إحباط. كنت خارج من المعتقل في حالة يرتى لها: كل آمالي 
اتحطمت. مش بس ثقتي في النظامء ولكن أيضا ثقتي في نفسي 
وفي المجتمع اللي عايش فيه وفي قايدة الحياة نفسها. إيه الفايدة 
إنك تعيش إذا كانت حياتك وكرامتك مهددة طول الوقت؟ ده مش كلام 
مظاهرات: أنا باتكلم بجد. إزاي تعيش وإنت عارف إن في أي لحظة 
ممكن الباب ينفتح عليك وييجي ناس يمرمطوا بكرامتك الأرض؟ طبعا 
حضرتك مش ممكن تحس الإحساس ده باعتبارك من اللي بيمرمطوا 
مش اللي بيتمرمطوا. 


أنا ماباشتغلش في مباحث أمن الدولةء إذا كان ده الهدف من تلقيح 
الكلام. 


أنا ما بالفحش كلام, الظاهر حضرتك مش فاهم! إحنا هنا مش في 
مصرء ومافيش حاحة تجبرني أكلمك. ولو عايز أقوم أضربك دلوقت 
مافيش عساكر حتنده عليهم يحطوني في الحجز ويوضصونى! 


قلت في برود: 
أنا عارف. 
بدا الأخ مندهشًا قليلًا من رد فعلى. تردد لحظة ثم أردف: 


المهم: وقتها كان فاضللي سنة وأاخلص الكلية وكنت مرتب أموري 
على الهجرة لأمريكا. الدكتور نشأت حاول يقنعني أقعد في مصر 
واشتغل في المكتب اللي كان ناوي يفتحه ‏ مكتب للدفاع عن القضايا 
السياسية. زي ما انت عارف أكيد, فضايا الحريات وسجناء الرأي 
وخلافه. اعتذرت وسافرت واشتغلت في الشركة اللي أنا فيها دلوقت. 
دارت الأيام واتقابلنا صدفه امبارح في مؤتمر حقوق الإنسان اللي 
منظماه الأمم المتحدة هنا. صدفة بحتةء أنا كنت رايح أقابل واحد 
صديقي من أيام زمان. واحد صحفي. 


أشرف فهمي؟ 
الله ده حضرتك فعلا مش أمن دولة: ده انت مخابرات! 


ابتسمت ولم أحب. كانت التعليمات أن ننفي دائماء حتى لو كنت على 
ثقة أن من يكلمني 00 وأنه يعرف أني أعرف أنه يعرف. ولكن 
مزاحي لم يكن أمنياء فصمت 


على العموم ده أفضل. أيوه أشرف فهميء أنا كنت أعرفه من أيام 
مظاهرات /ا/ا9١.‏ كان قابل مجموعة من المعتقلين ونشر عنا سلسلة 
تحقيقات عملت ضجة وقتهاء وفضلنا على اتصال بعد كده لغترة. المهم, 
أكمل الحكاية لأن الوقت بيعدي وانا لازم أمشى. أنا أحوالي استقرت 
في امريكاء. حتى حواز السفر المصري لما انتهى ما حاولتش تجديده. 
اتجوزت أمريكية مسلمة من أصل تونسي وحبنا طفلين وعشت 
حياتي في هدوء بعيد عن مصر. مابقيناادش أمريكان +٠*1الا,‏ إحنا طبعا 
لينا تقاليد مختلفة. لكن الحياة في أمريكا رغم اختلافها عن تقاليدنا 
كانت أنسب لنا عن الحياة في مصر اللي المفروض ان تقاليدنا نابعة 
منها. لكن بعد ما حبنا أول طفل بدأ احتكاكنا يزيد ببقية العرب. أقصد 


الأمريكيين من أصل عربي يعني. 
إن 5 ع( 


لأن نمط الحياة في أمريكا بيغلب على كل الناس بغض النظر عن 
أصلهم:ء زي ما تكون مكنة ضخمة بتبلع الداخل فيها وتغرمه وتخرريحه 
في قالب معين. بحوه القالب ده ممكن تكون مسلم أو يهودي أو 
هندوسي أو أي حاحة. لكن القالب غالب زي ما بيقولوا. علشان كده 


حسينا ‏ بعد الخلغفة ‏ باحتياحنا للتعرف على عرب ومسلمين تانيين, 


علشان الأولاد. كأننا بنستمد القوة من بعض علشان نفضل متشبتين 
بأخلاقنا وبديننا. 


صمت الأخ ونظر عبر الطاولة لمجموعة من الشباب دخلوا لتوهم: 
غريبة البلد دى! 


شهر. المهمء الموضوع بدأ بزيارات عائلية. دعوات على العشاء أو 
للشاي حسب الظروف. وبعدين عددنا بدا يزيد بحيتث بقت البيوت 


تضيق عليناء وده بدا يعمل مشاكل لأنك بتضطر تعزم ناس وتتجاهل 
ناس. وفي مرة.ء كان أول رمضانء اكتشف أحد الأصدقاء «مركز الحي», 
وهو مكان ممكن أي حد من سكان المنطقة يستخدمه في المناسبات 
اللي تهم عدد من السكانء وبما إن عدد كبير منا كان ساكن في نفس 
المنطقة. طلب الصديقٍ ده من إدارة المركز يسمحوا لنا نعمل إفطار 
هناك. وطبعا إخواننا الأمريكان بحسن نيتهم واققوا. ومع الوقت تحول 
المركز إلى مكان للقائناء وبدأ المزيد من العرب والمسلمين يعزلوا 
وييجوا في المنطقة. في نفس الوقت اللي بدأ فيه الأمريكان غير 
المنطقة إلى حي إسلامي, منطقة محررة على رأي أحد الجيران. 


ماكانش فيه مصريين مسيحيين» 


. كان فيه في الأولء كانوا حتى بييجوا يفطروا معانا في رمضانء 
وبعدين مع الوقت بدأت الحساسيات تظهرء وبعد الحساسيات بحت 
الخناقات, وبداوا يقللوا من الزيارات: وبعدين عزلوا من المنطقة واحد 


حاء السغفرحي أخيرًا بالقهوة. تناولت الغنجان ورشفت منه. نظر 
محدنتي بعيداء عبر الزحاج. كان الأسى باديا على ووبحهه: أكثر قليلا من 
الأسىء كان خجلا مما يحكي. ولكن لماذا يحكي لي كل هذه القصة؟© 


الأمور اتغيرت مع الوقتء الناس بقت مش طايقة بعضهاء وبدأ الكلام 
يحتدء وبدأ البعض يقول علي الامريكان كفرة. وبعدين_ الحكاية شت 
أكتر والجو بقى مش ولابد. أنا طول عمري متدين. لأ أكثر من متدين 
شويةء تقدر تقول ان طول عمري شايف ان الإسلام هو الحلء ولما 
دخلت المعتقل كان ده السبب. لكن تجربة المعتقل خلتني حساس 
قوي من ناحية احترام حرية الناس. كل واحد حرء اللي عايز يآمن 
واللي عايز ما يآمنش. وحودي في أمريكا كان مريحني من الناحية 
دي: هنا كل واحد حر. المهم, بدات الأمور تشد وبقيت مش عاحب 
الباقيين لأنهم شايفيني متأمرك زيادة. أخكذت حنب وفضلت أشارك من 

بعيد: رمضان والعيد وكده. لغاية ما حصل اللي حصل. 


رشف الأخ لأول مرة من قهوته ونظر للشارع مرة أخرى وكأنه يرااجحع 
نفسه. هل يتكلم أم يترااحع؟ هذه هي اللحظة الحاسمة في اللقاء مع 
أي مصدر: إما كسبته وإما خسرته. ولكني ظللت صامتاء لم تكن لي 
رغبة في العمل هذا الصباح. ليتحدن إذا شاء وليصمت إذا شاء. حرية. 


الموضوع بدا السنة اللي فاتت. إبني الكبير ‏ عنده /ا١‏ سنة ‏ دخل 
في اللون معاهم. نفس الأعراض المعروفة: بدل ما يصلي في البيت 
بدأ يروح يصلي في المركز الإسلاميء. قاطع البنات اللي معاه في 
المدرسة. إلخ. يعني بعد ما كان بينافشني ليه ماينامش مع صاحبته 
زي بقية الولاد بقي بيناقشني ليه باشتغل في شركة أمريكية كافرة! 


صمت ثانية وأخذ نفسا عميقاء كأنما ليستجمع شجاعته كلها: 


المهم. علشان أختصرء أنا وصلت الخرطوم من شهر والمشروع اللي 
انا باتابعه حايستمر ست شهورء وكان المفروض العائلة تحصلني على 
أساس يقضوا فترة الأحازة الدراسية معايا. هم وصلوا من تلاثة أيام, 
وبالصدفة, مراتي لقت في شنطة الولد حاحة غريبة. باختصار كده., 
فوالب من مادة غريبة زي الشمع ملفوقة بعناية وأوراق يبدو أنها دليل 
لصنع وتشغيل عبوات ناسفة. قالتلى. أنا طبعا اتجننت. المهم مسكت 
الواد وماسبتوش غير لما طلع اللي في بطنه. هم فاكرني إيه؟ 
حاسيبهم يضيعوه؟ على آخر الليل. وبعد العياط وخلافه: قاللي كل 
حاحه. دي يا سيدي «أمانة» لازم يسلمها لبعض الإخوه في الخرطوم. 
هم اللي بيتصلوا بيه. وهو مايعرفش لا كنه الأمانة ولا الغاية من نقلها. 
قوللي انت أعمل إيه؟ 


كان ينظر إليّ وينتظر الرد. وكانت تعبيرات وحهه شديدة الإخلاص. الآن 
ادركت اني وقعت في الخطا الذي افع فيه عادة: اتعاطف مع مصدري. 
كم مرة تعاطفت مع المصدر وحاولت مساعدته؟ برغم التدريب وبرغم 
التعليمات. ولكن لماذا اؤنب نفسي؟ انا لست حيمس بوندء وليس 
هناك حيمس بوند. كلنا بشرء بعيوبنا وببعض ميزاتنا. الناس تعتقد أننا 
بلا أخطاء. وان كل شيء معمول حسابه, ويبدو أن هذا تاتير الأفلام 
والمسلسلات: محمود ياسين يميل فجأة على فتاة عابرة في بار 
ويقبلها ليختبئ من ضابط المخابرات الإسرائيلي. ثم يتضح ان البنت 
تعمل معنا! سلوى خطاب تقايل رافت الهجان في حفلة وقفي نفس 
الليلة تقابله امراة اخرى في المنزلك لتحذره من ليلى فريدمان ويتضح 
أن الجميع يعمل لحسابنا! الأخ ما زال ينظر إليّ. هززت كتفي ولم أحب. 


بلع الأخ ريقه ورشف رشفة أخرى من قهوته ثم استطرد في شرود: 


أنا راحل عملي. المدام قعدت تعيط وتؤنب في الولد. وده كان له أثره 
على نفسيته وخلأه مستعد يعمل أي حاحة علشان يهذيها ويخرج من 
الورطة دى. أنا حطيت الحاحات المشنومة دي قدامي وقعدت أفكر 


أعمل إيه. أرمي الحاحات دي في النيل وأقفل على الموضوع؟ طيب 


والناس اللي حايتصلوا بيه هناء نقول لهم إيه؟ الولد قال مش ممكن 
يرمي الحاحات لأنه أقسم لهم على المصحف بأنه «سيسلم الأمانة 
إلى أهلها» وده بعد ما ماعرفش مين فيهم قال له إن خيانة الأمانة 
عقوبتها الموت. طيب أبلخغ القنصلية الأمريكية؟ العقل والمنطق 
والواحب يقول إني أبلغ. دي مش بس حياة ناس أبرياء المهددة,. ده 
ابني نفسه. بس شيء داخلي كان بيمنعني من الإبلاع.» حتى لو 
أعطوا ابندي حصانة مقابل تعاونه. معقولة أبلغ البوليس الأمريكي على 
أهلي وأبناء ديني؟ أنا أقف مع الأمريكان ضد أهلى؟ طيب وهم مين 
أهلي: اللي عايش وسطوم في أمان وفي حرية ولا اللي بيهددوا 
حياتي انا وابني؟ لو كانوا تجار مخدرات كنت بلغت. لكن دوك معتقدين 
إنهم بيداقعوا عن الإسلامء يعني شبه الموقف اللي عشت فيه طول 
عمري. طيب أبلغ البوليس السوداني؟ بس دوك معندهمش لا حقوق 
إنسان ولا يامه ارحميني وممكن يموتونا كلنا فيها. طيب اعمل إيه؟ 
لقيت إن الحل الوحيد هو إني أسلم الأمانة بنفسي وأبلغهم إن الولد 
بره الموضوع وإن ده شيء مش ممكن يتكرر. كوني نقلت الأمانة 
علامة على حسن نيتي وبالتالي رد فعلهم حيكون هادي. في نفس 
الوقت قررت ابلغ القنصلية المصرية. انا عارف إن السفارات 
والقنصليات في العالم كله فيها ناس من الأمن: فاتصلت بالدكتور 
نشأت وسألته إن كان يعرف حد وقال لي عليك. كل اللي أتمناه إنكِ ما 

من مباحث أمن الدولة.ء مش عايز أبقى بأتعاون مع أمن 
الدولة على 0 الزمن. 


اطمئن. 
معضلة مش كده» بدات حياتي ل غيرت مجرى حياتي بتسبب الأمن 
لأني كنت إسلاميء والنهارده ألاقي نفسي مضطر أبلغ الأمن عن 
جماعة إسلامية! 
طيب وليه مضطرء ما حنا ممكن لسه نلاقي حل؟© 
لأن الأمانة وصلت بالفعل للجماعة. من ساعة. 
هل هي ضجة الشارع تلك التي تعلو في رأسي أم هو ضغط الدم؟ 
. حضرتك بتقول إنك وصلت الحاحات؟ 


ده كان الحل الوحيد أمامي علشان أحافظ على نفسي وعلى بيتى. 
إنت ماتتصورش الحالة الهستيرية اللي هم فيها. دول مش مصريين 


زينا كده واخدين الأمور على الهادي. ده فيه باكستانيين وهنود وآفغان 
من اللي القتل عندهم اسهل من صباح الخير. ناس متربية على الدم 
وحايين من الحرب مع الروس إحساسهم ميت,. وياويله اللي يبان عليه 
شبه تسامح:. يبقي باع الدين بالدنيا وغرته الحضارة المادية المنحلة. 


أيوه أيوه: والبلاوي دي مين اللي استلمها؟ 


ده بقى شغلكم انتم أمال انت هنا بتعمل إيه؟ ولا فالحين بس 
تتشطروا على الغلابة في مصر؟ على رأي عادل إمامء مش انتوا 
الحكومة وعارفين كل حاحة؟ 


عادل إمام؟ حضرتك بتهزر؟ نقلت متفجرات لإرهابيين وبحاي تهزر؟ 


اسمع ياحضرة الضابطء أنا كان ممكن ما اوركش وشي من أصله 
وأقول لك ده بالتليغون. وكان ممكن ماقولش حاحة خالص وأروح من 
حيث أتيتء فياريت تهدا كده وتخلينا في المغيد. 


أيوه... وإيه بقى المفيد سيادتك؟ 
أنا قررت أوصل الأمانة وفي المقابل أبلغك بالجهة اللي سلمت لها 
الحاحة ‏ بدون ذكر أشخاص بالاسمء وفي المقابل تكتب لي تعهد إنه 
لو حصل حاحة ابني هيكون شاهد في القضية. 

بيني وبينك أنا ماعنديش ثقه في كلام الأمن بتاعناء ماتآخذنيش أنا 
ماقصدش حضرتك أنا باتكلم عموماء لكن الورقة ممكن تفيد قدام 
المحاكم الأمريكية لو المسألة وصلت لكده. 
فلت لك حاكتبلك الورقة فمافيش داعي للكلام الزيادة والغلط 


أمسكت ورقة وكتبت له المضمون بالإنجليزية بسرعة وأعطيتها له. 
قرأها بتمعن ودسها في حيبه وهم واقفًا وهو يقول بصوت خفيض: 
التسليم كان لشيخ الجامع الكبير في أم درمانء الباقي بقه شغلك 


انت. 


عندما كان شيحه يبتعد سمعت ضجيحًا آت من الشارع. كانت الضجة 
غير عادية:. كأن هناك خناقة في الخارج. ذهبت ناحية الباب وفتحته 


لأرى ما يحدث. في نفس اللحظة التي انفجر فيها كل شيء. 


د 6 


اتصلت أمي من أسيوط هذا الصباح وتبادلنا الحديث لمدة نصف ساعة. 
تبادلنا الحديث ليس وصغا دفيقا لما حدثء. فباستثناء بعض الهمهمات 
وكلمات التعجب والموافقة ‏ - حسب الحالة ‏ من حانبيء: قامت أمي 
ببقية المجهود. اشتكت قليلا من صحتها وتقلب الضغط وفشل الأطباء 
في علاحها وحاحتها للمشي يوميا لمدة ساعة وأصرت على ان تدهور 
صحتها لا يمنعها من القيام بأعمال المنزك بنفسها وأنها لن تقبل بأن 
تدخل خادمة للمنزلك على آخر الزمن: ثم اشتكت من أخي سليمان 
ومن زوحته التي هي سبب كل المشاكل في أسيوط بما في ذلك 
موحة الحر الحالية . وسألتني عن عمليء. وقالت لي قبل أن تتيح لي 
فرصة الرد أن سليمان يعمل كثيرا منذ نقله إلى مكتب سكرتير عام 
المحافظة ويتعرض لمضايقات من اعضاء الحزب لأنه لا يريد مشاركتهم 
في الفساد. وسالتني إن كنت أستطيع مساعدته والتوسط له, 
وعندما قلت إني لا أعرف أحدًا في المحافظة سألتني لماذا لا لأحصل 
على شقة في أسيوط مثل بقية البشرء مبدية تعجبها من عدم 
استطاعتي الحصولك على أي فائدة من عملي المرموقء ثم اشتكت 
من أن زوحة أحختي تبدد أمواله وتأكل الفغاكهة من الثلاحة قبل أن يتمكن 
أطفالها من تذوقهاء وأنها تخشى من أن :يؤدي إسرافها لعدم تمكن 
سليمان من استكمال بناء المنزلك الذي ألقى أساساته في قطعة 
الأرض التي اشتراها في مدخل أسيوط من مجلس المدينة. كما 
أوصتني أمي أن أذهب أكثر من ذلك لزيارة أخكتي وزوحها في 
المهندسين وأن أهتم بها وبأولادها أكثر من ذلك. وختمت المكالمة 
بسؤالي عما إذا كان هناك شينئا حديدا في الأفق (تعني مشروع 
زواج). وصمتت لحظة كانت فرصتي الوحيدة للحديث فقلت إني لا أريد 
الزواج مرة أخرى. وإني تعديت الحخمسين وهذا الموضوع قد انتهى 
بالنسبة لي. صمتت أمي لحظة تم قالت إني ما زلت ابدو شاباء وإنها 
تريد أن تري ذريتي قبل أن تموتء. وإن سنة الحياة وشرع الله ان يتزاوج 
الناسسء وإنها لا تريد أن أنهي أيامي وحيدًا. غمغمت بشيء لا أتذكره 
تحديذاء. ووضعت السماعة. 


نحن يدي يننا 


الظلام يسيطر على المكان كله. وما زلت لا أشعر بأي حزء من بجحسمي 
غير رأسي التي يشطرها الصداع إلى نصفين. 


كيف تكون الأحلام مبصرة والواقع اأعمى؟ كيف أرى في الحلم وأاشعر, 
بينما أفقد الرؤية والشعور عندما أستيقظ؟ كم من الوقت مر منذ 
الانفجار؟ هل بدا عمال الإنقاذ في البحث تحت الأنقاض؟ لا بد وأنهم 
بدأواء فقد مر وقفت طويل منذ الانفجار. أتذكر الرحل الصعيدي الذي 
قضي ثلاثة أيام تحت انقاض عمارة مصر الجديدة التي انهارت في 
الزلزال, والشاب المتزوج من إيطالية. كم قضي من الوقت؟ لا أذكر. 
أحدهما فال إنه كان يشرب من بوله ليبقى حياء كان ذلك هو الإيطالي 
فيما أذكر. ليسن الإيطاليء المتزوج من إيطالية. يجب أن أحاول التركيز. 
ماذا كانا يغعلان؟ لكني لا أشعر بالعطش, ولا بالجوع. لقد تناولت 
إفطاري قبل انفجار القنصلية بساعة واحدة. ربما لم يمر وقفت كاف, 
ولكني أشعر أن دهرا قد مر. لا أشعر بجسمي على الإطلاق. هل أنا 
في غيبوبة؟ وهل يكون المرء واعيًا هكذا في الغيبوبة؟ ربماء من 
يدري؟ النائم يعتقد أنه واع حتى يستيقظ. قد يكون ذلك نوع آخر 0 
الأحلام. هاهي الأفكار الممضة تعود من حديد. لا بد وانني فاقد 
الوعي. أو على الأقل مصاب لدرحة فقدت معها الإحساس. ربما يترربجم 
كل الجوع والعطش والألم إلى هذا الصداع الرهيب في راسي. عمري 
ما شعرت بصداع ممائل. ربما هناك سحابة أيضا تغيم على بصري, 
رأيت ذلك في فيلم قديم. الله يلعن أبو الأفلام دلوقت. ماذا بوسعي أن 
أفعل؟ أصرخ مثلا أو أحاول تحريك بجسمي. 


لا قائدة. 
نحن يدي يننا 


الجو حار هذا الصباح وينذر بقيظ آت لاريب فيه. فتحت باب الشرفة 
وخررحت ارقب النيل. ورد النيل يواصل انتشاره على سطح الماء. بعض 
النسمات تأتي من وفقت لآخر من يحهة المنيب وتمر أمامي. كل شيء 
ساكن هذا الصباح. علم السفارة الإسرائيلية يبدو واضحًا من الشرفة, 
وأزواج من العشاق المبكرين احتلوا المصاطب الحجرية على الشاطئ 
امام مطعم سويس إير. كنت أعمل في هذه الشقة في الأصل حين 

كنت أتولى متابعة أنشطة السفارة الإسرائيلية. فلما نقلت لمتابعة 
النشاط الإسلامي استطعت الاحتفاظ بالشقة خاصة وأنهم خفضوا 
العدد المخصص للنشاط الإسرائيلي ومن تم أصبحت الشقتات 
الأخريان المطلتان على كوبري الجامعة كافيتين. طول عمري أحب 
النيل؛ وكان نفسي اسكن في شقة تطل عليه لكن تبدد هذا الحلم مع 
تغير أحوال الدنياء فاكتفيت بالعمل في شقة تطل على النيل. زمانء, 
قبل الحرب. حين كنت أعمل في الاستطلاعء. كانت الكتيبة قرب 


البحيرات المرة وكنت سعيذا بهذا لانها كانت تذكرني بالنيل. لكن 
المنظر هنا لم يعد مثلما كان: ورد النيل هذا يغفسد علي متعتيء. ربما 
لأنه يميت الحركة على سطح النهر. ولا أفهم لماذا لا يقضون عليه 
ويريحوننا. كلما أزالوه من بقعة عاد وظهر في أخرى. دهشت عندما 
اخبرني أحد الإخوة السودانيين أن هذا النبات تتحول حذوره إلى 
حشب ويعوق الملاحة في أعالي النيلء. وأن درحة صلابته تجعل عبور 
النهر سيرا على الأقدام ممكتا. 


في كل صباحء من التاسعة للتاسعة والنصفء وأنا أتناوك القهوة 
والساندوتش في الشرفة. أراقب عمال المسطحات المائية وهم 
يزيلون الورد. عندما تراهم منهمكين مع هذا النبات الشيطاني الأخضرء 
تظن أنهم يعملون بهمة ونشاط. ولكني من متابعتي اليومية لعملهم 
بدات أشك فيهم. ماذا يفعلون بالضبط؟ في البداية يلقون بكابلات 
وبراميل حول مساحة من ورد النيل بدعوى حصاره., على أساس أن 
يزيلوه من المنطقة المحصورة. الذي يحدث أن البراميل والكابلات لا 
تعوق انتشار الورد. وبعد أن يغرغوا من جمعه من المنطقة المحصورة., 
وهي عملية بطينة حداء يكون قد انتشر خارحها ومن تم يبدأون من 
حديد. يغعلون ذلك كل يومء وفي كل مرة يصلون لنفس النتيجة دون أن 
يبدو أن الفغشل يؤثتر عليهم. كأنهم آلات. في يوم بلغ بي الاستغراب حذا 
حعلني أتصل باحد أصدقائي في شرطة المسطحات المائية أسأله 


عن هذه الظاهرة الغريبة. صديقي دهش من السؤال: 

انت ما تعرفش ولا إيه ياسيادة العميد؟ 

لا والله ياسيادة المقدمء نورني! 

دي كلها مناظرء ورد إيه اللي حانشيله؟ هو إحنا قد ورد النيل؟ 
اشمعنى؟ أنا ماعرفش إن ورد النيل ده مسألة معقدة! 


لا يافندم. ده مسألة معقدة حدا. ورد النيل ده بيظهر نتيجة عوامل 
كثيرة بتأثر على مياه النهر. والسيطرة على الورد تتطلب تنسيق بين 
كمة وقمئة من القينات. مسن أخا نس ده ششة الكت الحلهىة 
وبتوع الري والصرف. واللي ماسكين الخزانات والقناطرء. والملاحة 
النهرية. والنفايات اللي بتترمى. وغيره وعيره. ولازم. ده يعني لو 
عايزين بجدء تتحط خطة يلتزم بها كل اللي بيتعاملوا مع مية النيل من 
السودان لغاية المصب. وطبعا دماغك يا باشا: لا فيه خطة ولا حد يقدر 
على التنسيق ده. 


وبعدين ؟ 


ولا قبلين يا باشاء إحنا بنطلع شوية عساكرء ووزارة الري بتبعت 
شوية عماك. يقعدوا يعملوا المناظر اللي بتشوفها سيادتك, ونثيبت 
في الدفاتر إننا صرفنا كذا واشتغلنا قد كده. واهو ناس بتسترزق» 
ونعمل لنا منظر, وأدينا برضه بنلم شوية وردء وسلامتك. 


ما شاء اللّه! 


أمال يا باشا؟ سعادتك فاكرنا زيكم؟ إحنا على قد حالنا. بس تؤمر 
سعادتكء لو فيه شوية ورد قدام العمارة مضايقين سيادتك نبعت حد 


تحت أمرك يا باشا. 


في اليوم التالي لاحظت أن العمال تركوا المساحة التي كانوا يعملون 
فيها عند كازينو صلاح الدين وحاءوا أمام عمارتنا يلموا الورد. كان 
يسألني «سعادتك فاكرنا زيكم»! ومن قال لك إننا لسنا متلكم؟ من فال 
لك إننا لا نلم ورد النيل لتغطية المناظر نحن أيضا؟ وإننا على استعداد 
أن نأتي أمام بيتك ونلم الورد إذا شئت؟ 


لا أدري كيف حدث هذا بالضبط. ولا من المسئوكل عنه. هناك أشياء 
تحدث لك فجأة ولكنك مع ذلك لا تفاحاً بها بل وتشعر أنك كنت تعرف 
منذ زمن أنها ستحدث. منذ تلك المحادثة التليفونية وأنا متوقف عن 
العملء لا أستطيع أن أعمل. أصل في الصباح إلي الشقة.: وأخرج إلى 
الشرفة لأشرب القهوة وأتناول الإفطار ثم أظل ارقب ورد النيل حتى 
الثانية ظهرا دون أن أفعل شينا. فى الحعيفة أي توققت عن فعل أى 
شيء ذي معنى منذ فترة طويلة. طويلة حداء ولكن الأمور تطورت هذه 
المرة وصرت لا اعبأ حتى بالتظاهر بالعملء أو بالعمل من أأحل تغطية 
المناظر وسد الخانات. توقغفت. كأن كلمة صديقي المقدم حاءت على 
الكرح: كانه نكا فى تعسدى بحرا كنت اظنه كد إندمل متد رمن بقيد. 
ويبدو أنه لم يندمل. عند أول تذكرة. انداح الدم من حديد وارتفع ضغط 
دمي وعاد الصداع يشطر راسي. 
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كنا في الفراش. في ليلة راس السنة. وانا معكر المزاج كعادتي منذ 
عودتي من الجبهة الشهر الماضي. اشعر بما تشعر به سلمى 
وأاخشى اللحظة التي ستحادئني فيها عن ذلك. كنا في الفراش وكنت 
ارى تلك اللحظة قادمة. التصقت بي سلمى فتململت وابتعدت عنها 
بوصة أو أقل قليلاء فقط ما يكفي لإنهاء التلامس بين حسدينا. اقتربت 
ههي ووضصعت رأسها فوق صدري فداعبت شعرها بيدي وربت على 
ظهرهاء اقتربت أكثر ووضعت سافها اليسرى فوق سافي الممددة 
فتشنجت ساقي وتحختشبت في مكانها. لم أحرك ساقي تحرحًا منها 
ولكنها شعرت بالموت الذي حل بالمشاعر فيهاء تريتت هنيهة ثم 
سحبت سافقها في مزيج من الياس والحرج. احتفظت برأسها و 
صدري ولكن يدي كانت قد كفت عن مداعبة شعرها وسرحت هي 
بعيدًا للحظات طالت كثيراء كثيرًا. حل حمود علينا وكانت الحركة 
المنطقية الباقية هي أن تسحب سلمى رأسها من فوق صدري 
وتنتعد خليلا ثم تنقلب على حانبها الآخر وتستسلم إلى نوم قلق. لكنها 
ظلت هناك. على صدريء وبعيدة: وأنا متحجر في انتظار أن تبتعد وهي 
لا تبتعد. 


هو في إيه يا |احمد؟ 

مافيش. 

من يوم ما ربحعت من الجيش وانت بعيد كده ليه؟ 
هو حصل حاحة انت مخبيها عليه؟ 

أبدا. 


انت خلاص مش عايزني؟ 


انت حتى مابتتكلمش معاياء ولا مع حد من أصحابكء ولا حتى مع 
أهلك. كل ده من ايه؟ 


انت زعلان مني في حاحة»؟ 
أبدا. 


انت حصللك حاحة في الحرب؟ انت قلتلي إنك كنت في مركز 
العمليات. الجرح بتاع ركبتك مضايقك؟ 


لا مش مضايقني ولا حاحة. 

تحب تشوف دكتور؟ 

الدكتور قال إني سليم. 

أمال مالك مش طايقني ليه؟ ده انت ما قربتليش من يوم ما ربحعت؟ 


صمث. وظلت سلمى ملقية برأسها على صدري وهي صامته 
وساهمة, تمسح بيدها على رأسي في رتابة: 


فاكر قبل الحرب؟ فاكر كلامك عن الأطفال وضحكك ومشروعات تغيير 
السكن ومامتك؟ ده حتى بعد المرحوم والدك ماكنتش كده. 


الله برحمه. 

احكي لي با احمد.ء أنا مراتك, فيه إيه مضايقك؟ 
أنا رااحع الجيش يوم السبت. 

رفعت سلمى رأسها ونظرت إليّ في لوم: 
بسرعة كده»؟ 

أنا حاريحع الوحدة تاني. 

الوحدة؟ 


أيوه. 


إنت مش كنت في مركز القيادة في مصر» 


لم أرد.ء أبعدت يدها عن رأسي وقمت من حانبها. ران صمت ثم 
انسحبت سلمي بجسمها وتقلبت على الجانب الآخكر وسمعت صوتها 
المخكنوق يتمنى لي نوما هاننًا. أغلقت عيني وظللت حالسًا في 
الفراش يقظا أنظر داخل مقلتي في الظلام. 


نحن يدي يننا 


هذا الصداع اللعين! أحقا ما أرىك؟ وميض من النور يلوح من بعيدء أو 
كأن الظلمة تخفت فأظنها نورًا. لاء بل نور يدخلء. ليس فنحة من الضوء 
بل نور كأنه ينسكب بعيدا ويتسلل في بطهء بين أشياء مصمتة فيقلل 
الظلمة ثم تبدأ الأشياء تتحذ شكلا. هل يزيحون الأنقاض من فوقفى؟ لا 
بد وأنهم يزيحون الأنقاض. النور يزيد وتبدأ أذني في سماع آصوات آتية 
من بعيدء لا أستطيع تمييز أي منها لكنها همهمة مبهمة وبعيدة. أحاول 
أن أصرخ, لا فائدة, أحاول أن أحرك بجسميء, لا شيء يتحر”ك سوى 
الألم في رأسيء أحاول مرة ثانيةء وثالئة. وعاشرة:. لاء لا أريد الموت 
هنا. 
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فتحت عيني وأنا انتغفض من الفزع فوحدت وحه سارة لصق وجحهي, 
مستسلمة لنوم عميق. وبحمالها يملأ الغرفة. احبها وهي نائمة: بعد أن 
تكون نوازع الشر فيها قد همدت. بريئة هي حين تنامء حين تتوقف 
المناقفشات والمناورات وحين أستطيع أن أغفر لها علافاتها المريبة 
وأنانيتها المفرطة وطموحها الذي لا يعرف الحدود. وحين أستطيع أن 
أغفر لنفكسي حبي لها مع إدراكي لكل شرها. عندما اقول لها هذا 
تبتسم في مكر وتقول ببساطة: ما انت عارف من الأول إني شريرة! 
معها حقاء بل إن شرها هو سبب تعرفنا! فسارة خطأ آخر من أخطائي 
المهنية العديدة. فالمغفروض أننا لا ندخل في علاقات حميمة مع الأفراد 
الذين نتابعهمء. ولكن سارة كانت أقوى من ضميري الوظيغي, كما أني 
والحق يقال لم أبذل أي مقاومة إزاءها. كان ذلك في الصيف. حيث 
كنت قد تسلمت لتوي مهام نائب مدير الإدارة وحدد لي رئيسي مهمة 
محددة وهي متابعة النشاط الإسلامي الأصولي في الأوساط 
الثقافية. ومن ضمن الشخصيات التي بدأت أتابعها الصحفي المشهور 
أشرف فهمي. كان أشرف في نفس عمري تقريباء وكانت مكانته 
كصحفي مناهض للجماعات الإسلامية قد توطدتء والبعض يرشحه 
لوزارة الإعلام والبعض الآخر لرئاسة تحرير الأهرام. وأعرف من موقعي 


ان هذا مجرد كلام وآأنه ليس مرشحًا لأي منصب. ولكن كان هناك كلام 
آخر عن صلات أشرف بالحارجء وهذا هو مبعث اهتمام الإدارة بنشاطه. 
دار الكلام عن علاقات بأجهزة حكومية أمريكية وفرنسية وإيرانية, 
بالإضافة لأحاديث عن تبادلك معلومات مع حجماعات للدفاع عن حقوق 
الإنسان تعمل في السودان وباكستان وتمده بمعلومات عن النشاط 
الإسلامي هناك وعن الجماعات الإسلامية في مصر. وكان التوحيه 
الذي تلقيته محددا: )١‏ التحقق من صحة وحود هذه الاتصالات. ”) 
معرفة كيف تمت. ”) التعرف على مضمون هذه الاتصالات والاتجاه 


لم أشعر بأي مودة تجاه أشرفء ربما بسب نفوري من الصحفيين 
عامة. وربما حذري من الشخصيات المشهورة بنبلها.ء والتي يتضح 
عادة أنها تستغل شهرتها لتحقيق أهداف شخصية بعيدة كل البعد عن 
هذا النبل المصطنع. أشرف فهمي من عمري بالضبط. وقد بدأت 
المتابعة بتقصي ما كان يفعله هو في اللحظات الهامة من حياتي. عند 
وقوع النكسة كان أشرف طالبا في السنة الثانية بكلية الإعلام. وذلك 
حين كنت أنا في السنة الأولى بالفنية العسكرية. في فترة ما بين 
الحربين. حين كنت أنا أعرض حياتي للموت يوميا على خطوط التماس 
مع العدو. كان هو يتلكأ في الدراسة لكي يتفادى التخرج والتجنيد. 
وكان قد بدأ يكتب في إحدى المجلات الأسبوعية., وتقدم بسرعة 
واحتل مكانة مرموقة فيها وقفي نفس الوقت كان يرسب مرة أو 0 
كل عام دراسي حتى يؤحل تخرحه لحين «إزالة آثار العدوان». في 
الوقت الذي كنت أقوم فيه انا بدوريات استطلاع خحلف خطوط العدو 
بشكل شبه يوميء وكنت أرى الموت فيه حتى اعتدت على وقوعه 
وأصبح حزءًا من حياتي, كان هو يتمشى مع حبيبته على الكورنيش 
ويكتب في المجلة الأسبوعية., نم تخرج في مايو 91/7(, ويبدو أنهم 
قرروا إنجاحه بالعافية وتم تجنيده في أكتوبر من نفس العامء في إدارة 
الشئون المعنوية. اي في القاهرة حيث استمر يواصل حياته العادية. 
في الوقت الذي كان قد تم نقلي بعد إصابتي برصاصة في ركبتي ‏ 
لهيئنة العمليات للمشاركة في وضع الخطة التي طلبت من الهينة 
آنذاك. وفي حين كنت ملازمًا صغيرا عليه الالتزام بالأقدمية واحترام 
الرتب العالية مهما كان كلامها غريباء كان أشرف يغتح فاه على وسعه 
في المجلة. في الحرب كنا في مكان واحد: في القاهرة, أنا في مركز 
العمليات ١١‏ وهو ذي إدارة الشئون المعنوية. الطريف أن دخوله 
القوات المسلحة. حتى وإن كان رغم إرادته. حتى وإن تم متأخرًا بحذا 
عن دفعته. حتي وإن كان في إدارة الشئون المعنوية, قد فتح له آفاقا 
حديدة. وصارت ايام الحرب وذكرياتها إحدى احادينه الاثيرة بعد ذلك. 


تم انطلق. كان صغيرا في السن, ولكنه كان من المهارة بحيث لسر 
منصب مدير التحرير في مجلته الأسبوعية. التقينا مرة عام /ا/ا9١,‏ بعد 

نقلي للمخابرات العامة بعامين تقريبا. كنت أعمل بإادارة إسرائيل حين 
أعلن الرئيس السادات استعداده للذهاب للقدس. عندئذ اقيل اشرف 
فهمي من منصبه بالمجلة بعد نشره مقالا يندد فيه بمبادرة السادات, 
أذكر ذلك حيدًا لأنني وفتها أعددت تقريرًا عن ردود الفعل الشعبية 
للمبادرة ‏ كان الرئيس قد طلبه ‏ ووضعت فيه هذه المقالة ولكن 
رئيسي حذفها على أساس أنه «ما شتمك إلا من بلغك». ولكن بعدها 
علم الرئيس بالمقال وغضب لنشرها وتمت إقالة أشرف فهميء ولكن 
أشاع أشرف أنه استقال احتجاخًا على زيارة الرئيس للقدس. تم عاد 
أشرف فهمي رئيسًا لتحرير نفس المجلة بعد خمسة أعوام قضى 
معظمها يعمل في صحيفة عربية في لندن. وحين نقلت أنا من إدارة 
إسرائيل لمتابعة النشاط الإسلامي. عدنا سويا انا وهو لنعمل قي 
نفس الموضوع: أنا أعمل في صمت وتحت القيود الإدارية والوظيفية 
والرئاسية. وهو يملأ الدنيا كلامًا ويغرق الابتسامات ويعلق الأوسمة 
على صدره. له علاقات بمعظم الصحف ووسائل الإعلام العالمية, يعتقد 
أنه قد بداها آثناء عمله في لندن. ظل نفوذه يتسع بعد عودته, ومع 
نجاح المجلة المتزايد أصبح ينظر إليه على أنه من أهم الكتاب وربحال 
الإعلام في مصرء ورشحته الشائعات لكل المناصب المرموقة. كان 
على وشك ترشيح نفسه نقيبا للصحفيين ثم تراجحع. لكنه صديق 
مقرب للنقيب الحاليء ويعتقد أن له نغوذا م في مجلس النقابة. 


كانت نتيجة المتابعة المبدئية سالبة. أي أنه لا توحد مؤشرات على 
صحة ما يشاع عن اتصالات مشبوهة بالخارج. ومن ثم كان أمامي 
اختيار: إما ان انهي المتابعة باعتبار ان الأمر لا يستحقء وإما أن أكثفها 
بحنا وراء اتصالات ممعنة في السرية. وقد اخترت الحل الثانيء: لا 
لشيء إلا لأني كنت أريد أن أتأكد من إحساسي تجاهه., أن أصنفه: إما 
أنه مدعي أو مخلص فعلا. رفعت إذَا درحة المتابعة, وتم اختراق منزله 
ومكتبه وكل تليغوناته وبريده وفاكساته إلى آخره. وهنا دخلت سارة 
في الصورة, وكان ذلك حدتنا سارًا لي أنا. اختلجت عضلات وحهها 
برهة. فتحت عينيها ونظرت إلي. ابتسمت وأغلقت عينيها مرة اخرى 
واستدارت فلم أعد أرى وجهها. 


سارة في أول الأربعينيات وتعمل صحفية في المجلة. وكان السيد 
أشرف فهمي رئيس التحرير قد تولاها بالرعاية بعد أن تلقى توصية 
عليها من شخص مهم. ولم يقصر الأستاذ اشرف في حق الصحفية, 
بل ربما توصى بها زيادة. ظهرت سارة لأولك مرة في الصورة على 


التليفون في حديتث خاص مع أشرفء. ثم رصدها رحالي واجهزة 
التصنت في شقته بالمنيل عدة مرات خلال شهر أكتوبر من العام 
الماضي. ومع دخول الشتاء صارت زياراتها له منتظمة. تحريت فليلا عن 
سارة وبدات اتابعها بنفسي. لم تكن مجرد امرأة طموحة. وإنما كانت 
مجنونة, حنونا فعليًا. فهي تبدو قادرة على فعل أي شيء في أي وقت 
وفي أي مكانء ولا تخلو من روح شريرة تكاد تدفعها دفعا إلى إحراج 
الناس أو صدمهم. فهي قادرة على البذاءة لدرحة مخجلة. ولكنها لم 
تكن بذيئة؛ بل تلجأ إلى ذلك عندما تشعر بأن الذي يحدثها يبالغ في 
اصطناع الأدب فتعاقبه بإغراقه في أسغل الألفاظ. قادرة على حياكة 
أشر المؤامرات دون أن تكون بالضرورة شريرةء بل كرد فعلء. أو لأن 
شخصا لا يعجبهاء أو لأنها ملت من الرتابة دون أن تجني قائدة محددة. 
اليس ذلك هو الشر بعينه؟ وكانت سارة نعيبسن مع أهلها في الكويت 
حيث استقروا هناك منذ زمنء: وفي يوم من الايام اختذت حواز سفرها 
وعادت إلى مصرء. هكذا. 


لغتن سارة نظري منذ ظهرت في تقارير المتابعة اليومية. كانت تجسد 
كل ما ليس وي. كل الممنوع والمستحيل والمجنون. وكانت لمعة 
عينيها ومشيتها يصيبانني بالتوتر. وبدأت أركز على متابعتها هي أكثر 
من تركيزي على أشرف. وبالرغم من إدراكي مند البداية أني اتخطى 
حدود مهامي الوظيفية فإني لم أتوقف. لم يكن في نيتي أي شيء 
من قبيل الاتهامات الموحهة لصلاح نصرء فقد فقدت اهتمامي بالنساء 
منذ الحرب. ولا كانت طبيعة سلطاتي أو نظام العمل في الجهاز تسمح 
لي بذلك حتى إن أردت. كل ما كنت أفعله كان في إطار النظام 
والقانوت والعرف. بل ويبدو منطقيا لأي شخص ذد يخطر له مراجعة 
عملي. فقد اتخذت من متابعة سارة حجر الأساس في متابعة أشرف 
فهمي واتصالاته المزعومة بالخارجء. لكن نيتي لم تكن متابعة هذه 
الاتصالات. بل متابعة سارة نفسها. 


سارها ال-8؟١‏ البيضاء للمجلة كل صباح وتظل عه في المجلة 
وتجري بعض المكالمات التليفونية حتيى الظهيرة تم تبدا في الحركة 
بعد ذلك. تخرج في مقابلات ومواعيد, بدء أكثرها غامض,. ولا تنتهعي من 
ذلك قبل السادسة مساء. بعد ذلك إما تعود لمنزلها ‏ وهذا نادر الحدوث 
أو تذهب للنقابة أو لمنزل أشرف. لم يكن يبدو عليه أنه يحبهاء هذا إذا 
اعتبرنا الإخلاص معيارا للحب. الأستاذ أشرف كانت له علاقات نسائية 


أخرى عديدة. كانت هناك امرأتان على الأقل تظهران طوال الوقت: 
أستاذة بالجامعة الأمريكية وطبيبة أطفال ‏ متزووحة. وكانت هناك 


سيدات آخريات تظهرن من وقت لآخر. في نفس الوقتء. كانت سارة 
صديقة مقربة لإحدى فيادات العمل الإسلاميء داليا الشناويء. وبدت 
لي هذه الصداقة غريبة حذاء فلا شيء يجمع هاتين .المرأتين اللتين 
تجسدان نقيضين كاملينء. ولا مصلحة مشتركة بينهما أو فائدة تربحوها 
أي منهما من وراء هذه الصداقة. ولكني لم أتمكن من وضع يدي على 
أي بعد سياسي لهاء فتركت الأمور عند هذا الحد. 


لم تكن كتابات سارة ذات اتجاه سياسي محدد. ولم تكن تتعرض 
لموضوع الجماعات الأصولية أو ما شابه ذلك. بل تكتب في موضوعات 
ااإجتماعية عامة: فضايا الفساد.ء التقصير الإداري من حانب أبجهزة 
الدولة. المشاكل القانونية الخاصة بالمرأة والزواج والطلاق...إلخ. ولكن 
الذي يميزها عن بقية الصحفيات هو شخصيتها: ذلك المزيج من الثورة 
والشرء من الإخلاص الطيب التلقائي والانتهازية المطلقة. كانت سارة 
تثير المتاعب في النقابة وفي المجلة وفي الأماكن التي ترتادهاء بما 
فيها الأماكن العامة والفنادق. وكانت شبكة علافاتها تتسع.ء ويوما بعد 
يوم وحدت ان تقارير المتابعة تضم أسماء حديدة وكبيرة: كانت تلتقي 
مع رحال أعمال واساتذة جامعة كبار ورؤساء مجالس إدارات وفضاة 
ومسئولين بالأمن ومحافظين ووزراء وسغراء أحانب... إلخ. ومع هذا 
الانتساع بدأت سارة تدخل في دائرة لا أستطيع متابعتها فيها دون 
تصريح رسمي مباشر من قبل رؤسائيء. ولم يكن ذلك مبرراء 
فالمتابعة تحص أشرف بالأساس ومتابعة سارة لا تشكل سوى أحد 
بحوانبها. وكنت أعلم ذلك حيدا قلم أحاول طلب مثل هذا التصريح. 
وهكذاء. في صباح يوم من الأيام قررت ان اشرف فهمي بريء من التهم 
المنسوبة إليه وانه لا علاقة له لا بالسودان ولا بباكستان. وأن اتصالاته 
مع بعض مواطني ومنظمات البلدان الأحنبية هي اتصالات عادية 
لصحفي كبيرء ومن ثم أنهيت المتابعة وأغلقت الموضوع على ذلك. 


بعد أسبوع من وقف المتابعة حاءت سارة. كنت حالسًا أتناول طعام 
الغذاء في فندق شيرد حين انفتح الباب ودخلت منه سارة. حالت 
بعينيها في المطعم حتى التقت بعيني تم توحهت ناحيتي وهي تنظر 


إليّ.ء. سحبت مقعدًا وحلست دون كلمة واحدة. نظرت إليها واستمررت 
في تناول طعامي دون أن أتكلم أنا أيضا. قالت في هدوء: 

وبعدين؟ 

نظرت إليها في استغهام ولم أرد. واصلت تناول طعامي. 


بقالك أسبوع مختفي يعني؟ 


أفندم؟ 

نظرت إليّ طويلا ثم ابتسمت. أشارت للجرسون فجاء. قالت ببساطة: 
هات الغدا بتاعي هنا. 

وكان هذا أول لقاء بيننا. 


خربحت من الفغندق ورأسي تغلي. لم يكن «الأخ الأمريكي» فد ترك لي 
أي خيط مفيد للعثور على المجموعة التي تخطط للتفجير أو 
التفجيرات: ولم أكن أعلم كم من الوقت سيمر قبل أن يقع مثل هذا 
التفجير. وهل سيقع في الخرطوم أم في مكان آخر؟ وما هي نوعية 
هذه المتفجرات؟ وكيف ستستخدم: في عبوة. سيارةء ام ماذا؟ ذهبت 

إلى ما أسماه «المصدر» الجامع الكبير فى أم درمانء. فوبحدت أن هناك 
مسجدين بهذا الاسمء وليس هناك شيخ واحد لأي من المسجدين بل 
يتناوب عليه مجموعة من المشايخ. وحاولت من خلاك الاتصال ببعض 
«المصادر» أن أتقصى ما إذا كان هناك نشاط غير عادي فى أي من 
بجوامع أم درمان فلم أصل إلى شيء. في الأفلام الأمريكية, تحدث 
صدفة ما وتعطي البطل مفتاحًا للعثور على المتفجرات في الوفت 
المناسب: رقم تليفون في ورقة مكرمشة. رقم سيارة مدون على 
كارت يعثر عليه في حيب القتيل. أي شيء. لكني لست في فيلم 
أمريكي. ولا أتوقع أن يحدث أي شيء من هذا القبيل لي. عدت إلى 
القنصلية وأغلقت على نفسي باب المكتب وحلست أفكر في خطة 
للعمل. أرسلت برقية عاحلة للقاهرة أطلب معلومات وتعليمات. ولكني 
لم أتلق ردا في هذا اليوم: وفي اليوم التالي تلقيت ردًا بأنهم يتحرون 
دقة هذه المعلومة. أين يتحرون بالضبط؟ 


بدات في تنشيط شبكة مصادري وأعلنت حالة الطوارئ. ينبغي العثور 
على هذه المتفجرات. لم أخطر بحهات الأمن السودانية المختصة لأني 
لا انق في ولائها.ء هل أنقل المعلومة إذا لضابط المخابرات بالسفارة 
الأمريكية لينقلها لواشنطن ويتحرىك الأمر؟ ولكني أعلم علم اليقين أنه 
لن يعير كلامي اهتماما وإذا فعل فإن واشنطن لن تفعل. لو حاءتهم 
المعلومة من المسئولك عن المخابرات الإسرائيلية لتحركوا على الفور. 
كنت اعرف أن هناك مندوبا للجهاز الإسرائيلي بالخرطوم يعمل من 
خلال فنصلية أوروبية, وقد حاوك التعرف إلي من قبل ولم أعره 
اهتمامًا. هل أنقل له المعلومة لينقلها بدوره للأمريكان؟ صدمت عندما 
مر ذلك الخاطر براأسي. هل حننت يا أحمد يا كمال؟ هل ينتهي بي 
الأمر إلى التعاون مع المخابرات الإسرائيلية؟ أنا؟ الذي ما زلت أحمل 


رصاصة إسرائيلية داخل ركبتي؟ هل تغيرت الآمور للدرحة التي تجعل 
مصالحنا تلتقي لهذا الحد؟ تذكرت الأخ الذي فابلته هذا الصباح والذي 
كان حزينًا لتعامله مع جحهاز أمني بعد هذه السنوات من معاداة اجهزة 
الأمن. زمن غريب ولا ريب. لكني لن أتعاون مع المخابرات الإسرائيلية 
حتى لو انفجرت الخرطوم بأسرها. 


السباق مع الزمنء. مع المجهول برمته. والحطر غير محدد ومن ثم أكبر. 
ولكن ماذا لو كان هذا الررحل كاذبًا أو مجنونا؟ اتصلت بالدكتور نشأت 
فأكد لي أنه شخص مخلص وعاقل ويعتمد عليه وأنه غادر الخرطوم. 
اتصلت بعدد من الشخصيات المصرية المشاركة في مؤتمر حقوق 
الإنسان والمعروفين بصلاتهم بأوساط الإسلاميين وذكرت لهم ان هناك 
معلومات تغيد احتمال وقوع «شيء ما» في الأيام القليلة القادمة وأن 
ذلك سيضر بمكانة مصر وبسمعتها...إلخ. ولكنهم كانوا واسعي 
الابتسامات طويلي اللحى ولا شيء أكثر من ذلك. 


ولا كلمة واحدة. 


أخطرت السغيرء. وقام هو من حانبه برفع حالة الطوارئ في مباني 
السغفارة كلهاء ولكني كنت اعلم اكثر من اي شخص عدم حدوى ذلك. 
كانت مباني السفارة ‏ بما فيها القنصلية ‏ واقعة في أكبر شوارع 
الخرطومء وبرغم حواجز الأمن السودانية فإانها كانت معرضة من كل 
حانب,. ولو شاءت قطة ان تفجرها لفعلت دون عناء يذكر. ولكن ليس 
هناك دليل على أن المتفجرات موحهة لنا بالتحديد: فد يكون الهدف هو 
السفارة الأمريكية. أو مبنى للحكومة السودانية, او تهريبها عبر 
الحدود. أبلغت السلطات السودانية بشكل عام أن لدينا ما يشير لقيام 
مجموعة مجهولة بتهريب متفجرات إلى داخل الخرطوم. وطلبت 
تشديد الحراسة على مباني السفارة وعلى الحدود مع مصرء وقد 
ابتسم ضابط الاتصال بالمخابرات السودانية وأنا أتحدث معه. وقال 
ساخرا: الحدود؟ كلها؟ 


طوال المساءء والليلء واليوم التاليء لم تجى أي معلومة أو إشارة 
ذات قيمة. ولم تجئ اي معلومة من اي من مصادري المزعومة. وفي 
اليوم الثالث كنت حالسا في مكتبي منذ الصباح الباكر في انتظار ورود 
أي معلومة من القاهرة عندما سمعت ضجة غير عادية في الخارج, 
فتحت الباب فانفجرت الأشياء في وجحهي. 


وحهي ينشطر ببطء. يغرق أحدهما في الألم كأن مطارق تدق في كل 
خلية منه. لا أغرف بالتحديد أن كان رأسي ما زال هناك أم أنه ذهب 


وترك هذا الألم الغادح مكانه. آين أقراص الأميجران؟ واين النوم ينقذني 
من هذا الصداع اللعين! 


وميض من النور يلوح من بعيدء أو كأن الظلمة تخفت فأظنها نورا. لا بل 
نور يدخل. ليس فتحة من الضوء بل نور كأنه ينسكب بعيدا ويتسلل 
في بطء بين أشياء مصمتة فيقلل الظلمة ثم تبدأ الأشياء تتخذ شكلا. 
هل يزيحون الأنقاض من فوقى؟ لا بد وأنهم يزيحون الأنقاض. النور يزيد 
وتبدا اذني في سماع أآصوات آتية من بعيدء لا استطيع تمييز أي ١‏ منها 
لكزنها همهمة مبهمة وبعيدة. أحاول أن أصرخ,: الا فائدة, أاحاول أن أحرك 
حجسميء. لا شيء يتحرك سوى الألم في رأسيء أحاول مرة ثانية, 
وثالئة. وعاشرة. لاء لا أريد الموت هنا. 


نحن يدي يننا 


منذ حادثت صديقي المقدم في شرطة المسطحات المائية وأنا 
متوقف عن العمل. أتوحه لمكتبي كل صباح, أخرج للشرفة لتناوك 
إفطاري والقهوة ثم ابدا في قراءة الصحف. أدخل أحيانا لغرفة المكتب 
لكني لا أعمل. أواصل فراءة الصحف والمجلات تم اأتحدث في التليفون, 
ثم أنام, ثم اصحو, . ثم أعود للمنزلك وأنتظر سارة. أنظف الشقة. اعد 
الطعامء وأحيانا انزك لشراء بعض مستلزمات المنزل. أتغرج على 
التليغزيون أو أقرأ في الروايات التي كدرست سارة مكتبتي بهاء وأنتظر 
عودتهاء وهي دانما تعود. مبكرا أو متأخرا لا يهمء كانت دائما تعود. 
أحيانا تجدني نائما وتوقظني وأحيانا تنام هي الاخرى. كانت تقول إنها 
تحبني لأني أذكرها بنبيل. الحلفاوي في مسلسل رأفت الهجانء 
بسمرتي ونظرة عيني وحذة صوتى. وكنت ابتسم ولا أعلم أن كان 
ذلك مديحًا أم ذمًا. «ولم لا تذهبين لرؤية الأصل؟», أسأل متهكماء 
«ومين قال لك إني ماعملتش كده؟», ترد في شر. لم تكن علاقتنا 
جنسية: تبادلنا بعض القبلء وغالبا ما نحتضن بعضنا بعصا حتى نغفو, 
ولا شيء أكثر من ذلك. أحيانا كنا نتكلم وأجيانا لا نتكلم, لم يكن ذلك 
مهما. لم اكن اسالها من آين تأتي ولا متى تأتي ولا متى أو أين تذهب, 
ولم تكن تسالنئي عن اي شيء. لا ادري كيف تطورت علاقتنا بهذا 
الشكل. ولكن هذا ما حدث. كل شيء حدث بيننا من تلقاء نفسه؛ دون 
اتغاق. كان ما يحدث يحدث وهذا كل ما في الأمر. علاقنتي بسارة - 
الشيء الوحيد الذي لا يسبب لي إزعاحاء لا يتطلب مني التظاهر. كنت 

نفسيء دون إضافاتء ولم تكن تطلب مني شينًا. من وقت لآخر كانت 
تجتاحني نوبات غيرةء نوبات امتلاك: ونوبات حب. كنت أحيانا أفكر في 
الزواج منها وفي الاستقرارء ولكن تلك النوبات كانت تمر بسلامء وكانت 


هي تساعدني على تمريرها. 


امتد توقفي عن العمل ليشمل الأمور الشكلية من قبيل الرد على 
البريد والمذكرات وإرسال التقارير الدورية وخلاقه. ومن ثم صار الأمر 
حدينا عاما في الجهاز. وبعد مرور شهر على هذا الوضع استدعاني 
أحد رؤساء رؤسائي وكان موضوع المقابلة هو توقفي عن العمل. 
أعطاني بحزءا من تقرير كتبه أحد رؤسائي عن أدائي في العملء: ورد 
فيه أني غير منضبط. لا أؤدي المهام الموكلة إلىّ. وليس لدي حافز 
للعمل. وسلوكي الاحتماعي معيب. ويوصي باإنهاء خدمتي بالجهاز. 
قرأته وأعدته لمحدثي ولم أعلق. سألني عن سبب توقفي عن العمل 
فكانت ردودي غامضة ومقتضبة. لم أقل له وكم كنت أتوق لذلك ‏ إن 
عملي لا فقائدة منه. وإني متل عمال المسطحات المائية الذين 
يتظاهرونف بجمع ورد النيل. وإني مللت من التظاهر بالعمل ولك 
استطيع الاحتمال أكثر من ذلك. لم أقل شينا من ذلك كله لأني تربيت 
على روح الانضباط واحترام الرتب الأقدم, أو على الأقل التظاهر بذلك. 
ومن ثم لم أقل شيئا مما كان يدور براسي ‏ ويعلم الله ماذا كانت 
النتيجة لو كنت قد قلته ‏ وبدلا من ذلك كنت صموتا ومقتضبا. وفي 
نهاية اللقاء ربت السيد رئيس رئيسي على كتفي وقال إنه يعرف 
تاريخي حيدًا ويقدره. وأني تعبت وبحاحة لتغيير حو كامل ليخررحني 
من الحالة التي وصلت إليها. انصرفتء وبعدها بعشرة أيام صدر قرار 
بنقلي للعمل في الخرطوم. 


.يا عيني على الأحازات مدفوعة الأحر! 


كان هذا هو تعليقها الوحيد على خبر نقلي عندما قلته لها قفي 
التليفونت, لكنها في ذات المساء عادت ملكرة. للبيت وكانت حنونة أكثر 
من أي مرة رايتها فيها. احتضنتني ووضعت رأسي في حجرها وظلت 
تربت على شعري. كنت أبكي في داخليء كانت الدموع تنهمر داخلي 
لكن ووحهي كان حافقا إلا من دموع تسربت من عيني سارة ووحهها 
ملتصق بوجهي. قضيت الليلة كلها ورأسي في حضنهاء وعندما فتحت 
عيني في الصباح كان وحهها لصق وحهي وكانت نائمة ومغمضة 
العينين في هدوء يقيني. كانت نائمة وقد غابت نوازع الشر منها منذ 
الأمس. نظرت إليها ولأول مرة اشتهيتهاء لأول مرة منذ اثنين وعشرين 
عاما أشتهي امرأة. لحظة واحدة من الشهوة. تم حتمدت. 


نظرت في وحهها الصافي وتساءلت عما إذا كانت تريد أن تأتي معي 
وكنت أعرف الإحابة مقدماء وكنت أعرف أنها تسأل نغفسها خلسة, وأنها 
تعرف الإإحابة هي أيضاء وأننا كلينا نعرف أننا نعرف. عندما أغمضت 


عيني مرة اخرى كانت ملامح سارة لاتزالك عالقة في أعلى حفني 
وعرفت ان ملامحها باقية معي. 


عندما فتحت عيني كان الظلام قد عاد مرة أخرى واحتل كل شيء. هل 
كنت نائمًا أم إني أنام الآن؟ وآين ذهب عمال الإنقاذ؟ هل من المعقولك 
أن يمر كل هذا الوفت دون أن يرفعوا ركام هذه القنصلية اللعينة 
ويجدونني؟ هل يحتاج الأمر كل هذا الوقت؟ أم إن السلطات 
السودانية ما زالت غير واثئقة من انفجارنا؟ ولماذا لا أسمع أي صوت, 
ولا حتى صوت سيارات الشرطة والإسعاف؟ اين ذهب الجميع؟ او اين 
ذهبت أنا؟ أحاول تحريك أطرافي مرة أخرى ولكن لا فائدة. كان 
حسمي غير موحود. كأني روح بلا بدن. لا شيء غير الظلام وهذا 
الصداع القاتل. 


د 6 


اتصل بي صديقي عمر فارس هذا الصباح لتأكيد موعدنا الأسبوعي 
لتناول العشاء. مررت عليه في مكتبه في الثامنة مساء للذهاب إلى 
كبابجي أبو رامي بالمدبح. لكنه لم يكن موحودًا. قالوا لي إنه ذهب 
لمقابلة النائب العام في اجتماع مهم. غريبة. لم يذكر لي عمر شينا 
عن ذلك هذا الصباح وليس من عادته التخلف عن المواعيد دون سابق 
إنذار. ثم اي اجتماع ذلك الذي يعقده النائب العام معه في المساء وهو 
يعمل في مكتبه طول اليوم؟ انتظرت حوالي نصف ساعة ثم ذهبت 
وحدي لأبي رامي. لم يحضر عمر ذلك المساءء. ولم يظهر طيلة الأيام 
الثلاثة التالية. وقالوا لي إنه ذهب في مهمة خارج القاهرة. وانشغلت 
في بعض المسائل الروتينية بالمكتب فلم أبحث عنه في انتظار 
موعدنا الأسبوعي التالي. لكنه لم يأت في الأسبوع الذي تلاه. اتصلت 
به في المنزل فلم يردء وفي المكتب قالوا لي إنه في مهمة. أين ذهب 
عمر فارس هكذا دون سابق إنذار؟ 
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الصداع يكاد يفتك بي. أشعر أن رأسي تغلي وأن نصفها الأيمن 
سينشطر. الجو في مركز القيادة مشحون. الخرائط معلقة على حدران 
متحركة. وأجهزة التليغونت لا ينقطع رنينها. كبار الضباط وقادة الأسلحة 
خلعوا طواقيهم وحلوا الأزرار العليا من السترات الميريء وبقينا نحن 
الضباط الصغار نحمل عبء النظام والالتزام والطواقي. لا أحد منا يعلم 
بالضبط ما الذي يحدث. لا على الجبهة ولا في مركز القيادة بالقاهرة, 
لكننا موقنون من أن هناك خطاأ ما. خطأ ما في مكان ما يحدث ويكاد أن 


يودي بالحرب وبمصر كلها من خلفنا. آين ذلك الخطا بالضبط؟ هنا في 
الغرفة أم هناك على الجبهة آم في مكان آخر؟ أم في كل هذه الأعك 


أنظر لوحوه القادة المجتمعين حول الخرائط وإلى إشاراتهم العصبية 
واحتداد ملامح وحوههم. أحد القادة ينقر بأصابعه على المنضدة. قام 
وأشاح بيده وصاح وجمع أوراقه ومضى غاضبًا إلى مكتبه مغادرا 
الاجتماع. ظل مساعده النقيب رأفت ‏ حالسًا لا يعرف ماذا يغفعل: هل 
يمضي خلف قائده أم يواصل الاحتماع. لحظات ثم حاءه نداء القائد 
يستدعيه فجمع أوراقه ومضى وهو ينظر إلي فيما يشبه الاعتذار. توتر 
الجو أكثر برحيل النقيب رأفت واشتدت حدة المناقشات بين القادة. بعد 
نصف ساعة كان اثنان آخران قد غادرا الاجتماع يلحقهما مساعدوهما 
من صغار الضباط. وبعد ساعة أخرى كنت أبحمع أوراقي أنا أيضا 
وأمضي خلف فائدي إلى مكتبنا. الصداع النصفي يهاحمني يوميًا منذ 
بدأ القتال. خمسة أيام متتالية من الصداع النصغي. ولا الميجرانيل ولا 
الأميجران ولا أكوام الأسبرين أفلحت في إزالته. ويعلم الله أن هذا 
الصداع يقعدني عن العمل في الأيام العادية. لكن لم تكن تلك أيامًا 
عادية. وكنت أعمل طوال اليوم وطوال الليل. في اول يومين كان كل 
شيء يسير على ما يرامء وكان تنفيذ العمليات يفوق المعدلات 
الموضوعة في الخطة. ولكن التوتر بين القادة بدأ في اليوم الثالث, 
وبلغ أشده بالأمسء ثم توقف القادة اليوم عن تبادل السلام وبدا وكأن 
كلا منهم يقود الحرب بمفرده. كان ما يحدث كارثة بكل المقاييسء وكان 
لي كل الحق في أن أصاب بصداع نصفيء. بل بشلل نصغي. 


كنا نحن صغار الضباط ‏ ما زلنا نتبادل الكلامء وأحيانا كان القادة 
يطلبون منا تبادلك المعلومات بيننا ليتفادوا الحديث المباشرء وكنا 
مستعدين لذلك. كنا مستعدين لأي شي.ء. فليس الأمر مجرد خطة 
عمليات انفقنا في وضعها كل حهدنا ودمنا وحياة البعض منا طوال 
سنوات الاستنزاف: وليس الأمر مجرد الانتقام لكرامة ضربت في حرب 
101 ونحن ما زلنا طلبة بالغنية العسكرية, وليس الأمر مجرد استعادة 
لأرضنا وشرفنا ومكانتناء ليس الأمر مجرد حرب تتعرض فيها أرواحنا 
وأرواح زملائنا وأهلنا للهلاك. ليس الأمر ذلك كله وذلك كثير ‏ بل إن 
الحرب. هذه الحرب. هي تحدي لوحودنا كأمة, لقدرتنا أن نفعل شنا 
هذه الحرب هي الاختبار الأخير لقدرتنا على أن نحلم بغد أفضل وأن 
نأمل وأن نواصل الحياة ونتحن مقتنعون بقدرتنا على تحويل الحلم إلى 
حقيقة. الحرب ‏ هذه الحرب, هذه الأيام. هذه الساعاتء هذه الدقائق ‏ 
ستحدد ما إذا كنا نستطيع أن نفعل شينًا ذا قيمة: ما إذا كنا نستطيع 


آن نبني لنفسنا عالمًا أفضلء ووطنًا يكون لنا وليس علينا. إن كسبنا 
الحرب كسبنا حياتنا معها وعرفنا أن كل شيء ممكن مع العمل 
والتنظيم والأمل والصبرء وإن خسرناها علمنا ألا فائدة: أن هذا الوطن 
ليس وطنناء ليس وطنا. لم يكن ذلك كلاما نقولهء: فهو كلام أكبر من أن 
يقال. بل كان يعتمل في نفوسنا في صمت ونحن واقفون نرقب قادتنا 
يتشاحرون على خطوات تنفيذ الخطة التي وضعناها بدمنا. ولم نكن 
قادرين على الكلامء. لم نكن قادرين على أن نفعل شينئا ولا أن نغير 
شينا. كنا ضباطا ملتزمين ومنضبطين ولدينا روح النظام واحترام 
الرؤساء. ومع ذلك فقد كانت تلك الحرب حربنا. حرب مستقبلنا نحن 
وليست حرب الماضي. 


اليوم ٠١‏ أكتوبرء والأمور على الجبهة بدأت في التعقد نتيجة الإشارات 
المتضاربة من القيادة. لم يكن هناك وقت نضيعه: كل دقيقة تمر تعرض 
المعركة كلها للخطر وهذه حرب حقيقية يموت فيها ناس وتطلق فيها 
المداقع وتداس فيها احساد بالمدرعات وتنسف المواقع كل ثانية. كان 
يجب أن نفعل شينئا أكثر من احتمال الصداع النصفي, فمصير البلد في 
أيدينا. ٠‏ أكتوبر وقواتنا على الجبهة حاهزة وتحتل مواقعها طبقا 
للخطة. ومعدلات تدمير قوات العدو تغوق اهداف الخطة بمراحل, 
والطريق مفتوح إلى قلب سيناءء وقواتنا تنتظرء. ولا شيء يحدث. لا 
أوامر تخرج من مركز العمليات رقم .١٠١‏ وأنا لا أفهمء والصداع يمزقني» 
والقوات الواقفة على الجبهة وحدها بلا عدو لا تفهم لماذا لا تصدر لها 
أوامر بالتحركء. وقائدي أنا لا يغهم. قيل لنا قرار سياسيء ثم قيل لنا 
قرار عسكريء ثم فيل لنا ما ينفعكشء. ثم فيل لنا مخاطرة. 0-0 
الصغار الذين فضينا زهرة عمرنا نتمرمغ في رمال الصحراء خلف 
خطوط العدو وتحت النار ومع الموت. نحن الذين حملنا روحنا فوق 
أيديناء كنا نركى الخطأ بأعيننا. الخطأ ليس في القرار بأن نحرك القوات أو 
أن نبقيهاء فقد كانت هناك اعتبارات لا بد من أخذها في الحسبان في 
الحالتين. لكن الخطأ الحقيقي يكمن في التضارب والعشوائية وعدم 
وحود طريقة عقلانية ومنظمة نقرر وفقا لها. هناك شخص ما يقررء 
ونحن لا نعرف بالتحديد كيف يتخذ قراره ولا بناء على أية معلومات ولا 
وفقا لأي هدف. تحولت حياتنا فجأة إلى آداة تستخدم لغير ما أخبرونا 
انها تستخدم له. وكنا حانقين وخائفين وثائرين: لكننا لم نفعل شينًا. 
كان الصداع يغتت رأسي وخطأ ما يحوم من حولي ويهدد حياتي كلها 
لكنني لم أافعل شيئا لأنني كنت منضبطا ولدي روح النظام. 
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مالت علي سارة وهمست: 
مسافر بكرة؟ 


نظرت إليها ولم أرد. هذه هي المرة الأولى التي نتحدث فيها عن 
رحيلي مند أخبرتها بقرار نقلي. نظرت إليها واحتاحتني رغبة عارمة 
في البكاء. لكني اعلم اني لن أبكيء لأني لا ابكيء لأن قنوات الدمع 
في عيني ضمرت منذ أيام القناة والرمل اليومي. هذا ما فاله الطبيب 
على آية حال. شعرت بنفسي تختنق داخلي ولم أنبس. أمسكت 
بوحهها وضممتها إليّ وقبلتها. ظللنا متعانقين لفترة. انسحبت من بين 
ذراعي وبقيت آنا واقفا أنظر إلى باب الشرفة الزحاحي والستارة 
المسدلة عليه ولا أفكر في أي شيء. ذهبت للمطبخ وبدأات تعد 
الشاي. صوت الماء المنساب من الصنبور يأتي إليء البراد يوضع على 
النار.ء وقفرقعة الأكواب الزحاحية وهي ترتطم بالأطباق وسارة تاخذها 
لتعد صينية الشاي. أستمع لهذه الأصوات وعيناي مثبتتان على نقوش 
الستارة التي تغطي باب الشرفة: الضوء يأتي خافتا من خلفها وأنا لا 
أفكر في شيء. 


غدا سأرحلء سأذهب إلى الخرطوم وأغادر هذه البلاد التي عشت 
فيها وبها. غذا سارحل إلى هذه البلاد الغريبة متظاهرا بالعمل من أجل 
الوطن. سأكتب تقارير وارسلهاء سأقايل أناسًا وأتابع مصادر وابحث 
عن مصادر حديدة.ء ساحمع معلومات واعد تقديرات للمواقف وارسلهاء 
وفي كل هذا لن اعبا بالمعلومات ولا بالمصادر ولا بتقدير الموقف. كل 
ما سيعنيني هو استكمال الإحراءات. تسديد الخاناتء تماما مثل عمال 
المسطحات المائية: سألقي بالبراميل وأتظاهر بجمع ورد النيل: 
ولينمو الورد مثلما شاءت له حذورةء وليتكاثر مثلما شاء له سرطانه., 
ساذهب غدا إلى السودان. 


أتت سارة بالشاي وحلست أماميء صامتة. لم أتخيل وداعا في مثل 
هذا الصمت. لم يكن لدينا شيء نقوله. ماذا نقول: أنقول لماذا الرحيل, 


لماذا أرحل أنا ولماذا ترحل هي ولماذا العالم بهذه القسوة ولماذا 
الأشياء بهذا السوء؟ لاء لا داعي لأسئلة نعرف إحاباتهاء ونعرف ألا 
فائدة منهاء وألا فائدة من المحاولة مرة أخرىء وألا فائدة من نوبات 
العاطفة والإخلاص والأمل. 


آدي حال الدنيا يا سارة. 


ألم أحد شينئًا أفضل من ذلك لأقوله؟ قلتها وصمت. رفعت رأسها إليّ 


ة ثم صمتت وهبطت عيناها إلى صينية الشاي. ليتني 
اسسدع] أن أبكى" ليتني أستطيع أن أشهق بالبكاء كطفغفل: أخرج ما 
في قلبي من حزن ومن حنق, ولكني لا أبكي. الضوء يخفت أكثر في 
الحجرة والصمت يثقل اكثر ويكاد يخنقنا. قامت. وسحبت حقيبة يدها 
الصغيرة التي تحوي بقية متعلقاتها. قبلتني على خدي وربثتٌ على 
كتفها ويدها. سحبت نفسها مسرعة من الشقة. خررحت وهي تبكي 
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كنت حالسًا على مكتبي أنظر للصحيفة عندما حاءني تقرير متابعة 
نشاط الدكتورة داليا الشناوي عضو مجلس نقابة المحامين. وداليا 
الشناوي هذه من أنشط أقطاب الجماعات الأصولية في الأوساط 
القضائية, وقضانا”" الاحتساب التي ترفعها يوميًا على خلق الله هي 
حديث الصحافة ومثار حنق المناوثين لهذه الجماعات. آخر هذه القضايا 
تلك التي رفعتها على أشرف فهمي بعد أن كتب مقالا يقول فيه إن 
الإسلام دين وليس دولة. وداليا الشناوي في أول الخمسينيات, 
بحذابة. قفصيرة. ليست ممتلئة ولكنها ليست نحيفة. سوداء الشعرء 
محجبة ‏ طبعا ‏ وقوية الصوت والشخصية. من أصول احتماعية عريقة., 
والدها طبيب شهير متوفىء ووالدتها تعيش وحدها في منزلها بجوار 
حديقة الأسماك بالزمالك. داليا متزووحة من حراح شهيرء هادئ الطباع, 
من أصول ريفية ميسورة الحال. ليس له نشاط سياسي أو اجتماعي 
ملحوظ لكن عائلته كانت لها علاقات بالإخوان وغادرت مصر إلى 
السعودية في الستينيات,. ليس له أصدقاء غير بعض الزملاء من 
الجراحين. حسن السلوك ودمث الأخلاق لكنه 0 يقصضصي معظم 
وقته في عيادته أو متنقلا بين غرف العمليات في المستشفيات 
الكبرى. لديهما ولد وبنت ويعيشان في شقة كبيرة على النيل في 
العجوزة. 


تقارير المتابعة الدورية توضح أنها تعيش في نظام صارم: تتوبحه إلى 
مكتبها في تمام التاسعة صباحًا بعد أن تكون قد أوصلت الطغلين إلى 
المدرسة بنفسهاء تظل تعمل في المكتب حتى الرابعة بعد الظهر بما 
فد يتخلله ذلك من ذهاب للمحكمة. تغادر المكتب في تمام الرابعة إلى 
المدرسة حيث تاخذ الطفلين إلى البيت وتظل هناك حتى السادسة. 
تترك الطغلين مع المربية وتتوحه لنقابة المحامين ‏ حيث تشغل منصبًا 
هاما في مجلس النقابة ‏ وتظل هناك حتي الثامنة والنصف ثم تعود 
للمنزل في التاسعة ولا تبرحه بعد ذلك أبذا. هذا النظام يتكرر يوميًا 


فيما عدا الجمع والإحازات الرسمية حيث تذهب مع زوحها والطفلين 
لزيارة أمها ثم يذهبون لنادي الجزيرة. أتعجب من هذه الدقة واتذكر أيام 
الجيش. حتى في الجيش كنا نأخذ إجحازات نكسر فيها الروتين: كنا 
نذهب للسينما أحياناء كنا نبرطع مع أصدقائنا أحياناء كنا نخرج مع 
عائلاتنا في نزه غير محددة المواعيد احياناء نجلس على المقاهي أو 
نذهب للنوادي بلا هدفء: حياة يعنيء: لكن داليا الشناوي كانت 
كالساعة السويسرية:. لا تحيد قيد أنملة عن مسارها. 


وأهمية داليا الشناوي تكمن في نشاطها القضائي المكثف والمنظم. 
هذا الدور لا يقتصر على قضايا الاحتساب التي قلبت بها الدنياء وإنما 
يمتد ليشمل شبكة واسعة من الحماية القانونية والإعلامية توفرها 
داليا لكوادر الجماعات الأصولية. كانت تنسق مع مجموعة مترابطة من 
المحامين الشباب في القاهرة والأقاليم لتقديم المساندة القانونية 
للمقبوض عليهم من الجماعات منذ لحظة القبض وحتى نهاية 
المحاكمة. كما كانت تشرف على متابعة الإحراءات القانونية للقبض 
والتحقيق للتأكد من التزام الشرطة بالقواعد الخاصة بمدة الحبس 
الاحتياطي والتقديم للمحاكمة والتحقيق والمعاملة إلى آخره. من 
ناحية أخرى أنشأت شبكة ثانية من المحامين ترفع تقاريرها حول 
المخالفات التي ترصدها مجموعات المساندة القانونية إلي السلطات 
الحكومية وجمعيات الدفاع عن حقوق الإنسان المصرية والأحنبية. 


وداليا الشناوي تتقن بحكم تعليمها ليس فقط اللغتين الفرنسية 
والإنجليزية وإنما ا الحديت مع الغرب ومؤسسانته الإعلامية. وقد 
كونت لنفسها شبكة قوية من العلاقات بمراسلي الصحف ووكالات 
الأنباء وشبكات التليغفزيون الأحنبية بما شكل حماية شخصية و 

أي أذى. . ومن أين يأتي المال اللازم لكل ذلك؟ من «أهل الخير». في 
الحالات الاخرى كان «أهل الخير» هؤلاء أغنياء من دول الخليج ومن 
مصادر أخرى مريبة. ولكن داليا الشناوي كانت اذكى من أن توقع 
نفسها في هذه الشراكء قلم تكن تقبل مليمًا إلا من «أهل الخير» 
المصريين من المشايخ ورحال الأعمال وخلافه ممن يقدمون تبرعات 
رسمية وموئثقة للمساعدة القانونية للغقراء. وبالطبع يقوم مكتبها 
بإعداد ميزانية دقيقة بأوحه صرف هذه الأموال. لقد ووبحدت نفسي في 
مواحهة مؤسسة وليست امرأة. 


كانت مهمتي أن أضعها تحت السيطرة. لا أن أقضي عليها. وهناك 
فارق رئيسي بين الأمرين. السيطرة تعني القدرة على ضبط نشاطها 
ووضع حدود لهء. ومن ثم يمكن كبحه عند اللزوم والاستفادة منه عند 


اللزوم. إيقاف نشاطها تمامًا لا يفيد. لأنه لا بد من وحود حلقة وصل 
نستطيع من خلالها التعامل مع عناصر الجماعات المتطرفة. ووحود 
أناس مثل داليا الشناوي يمكننا من ذلك بدلا من أن ينغرط عقدهم 
تماما ونجد أنفسنا في مواحهة عنف طائش وعشوائي ومبعثر لا نعلم 
من أين يأتي ولا متى ولا الحدود التي يمكن الوقوف عندها. وحود 
أشخاص مثل الدكتورة يجعل لهذه الجماعات «|اصحاب» يمكننا التفاهم 
معهم أو حتى ضربهم إذا تجاوزوا الحدود. اخطر شيء أن نجد أنفسنا 
في مواحهة ناس ليس لهم أصحاب. من مصلحتنا إذا ان نترك مثل هذه 
الشخصيات تعمل وتنمو وتتوسع وتسيطر على العناصر التي نرصدها. 
ولكن في نفس الوقت يجب وضعهم تحت السيطرة وإلا أفلتت الأمور. 
وهذا هو معني التعليمات الواردة لي: وضع داليا الشناوي تحت 
السيطرة. كيف افعل ذلك؟ 


يجب العثور لها على ضعف ماء خطاء شيء تحفيه ولا تستطيع مواجهة 
الناس به. قفضيحة شخصية في الماضي أو الحاضر. شيء تريده ولا 
تستطيع تحقيقه دون معونة. إحراء أو معاملة خارج إطار القانون 
أساومها بهاء أي شيء يوقعها تحت التهديد. لكن يجب أولا الافتراب 
منها بود وبحذرء وإنشاء علاقة عادية وبريئة في البداية. يمكن مثلا 
تقديم بعض المساعدات العابرة والعادية لهاء. ابتداء من تسهيل 
الوصول لعملائها المقبوض عليهم والمرحلين من سجن لآخر وانتهاء 
بالخدمات الشخصية البسيطة كتجديد رخصة السيارة. المساعدة في 
نقل ابنتها للمدرسة الفرنسية. تعطيل التليفون وإصلاحه: ألف باء 
علاقات التعاون والخدمات. كل ذلك يهدف لخلق اتصال شخصي بريء 
ومحو صورة البعبع اللصيقة بضابط المخابرات. 


حاولت الاتصال بها إلا أن رد فعلها كان سلبيًا. أنا بالقطع لم أتصل بها 
لأقول شينئا من قبيل: ما رأيك في أن تعملي كمخبرة في الأمن 
القومي. كل ما فعلته هو إظهار حسن النية في بعض المواقفء. بعض 
المجاملات البسيطة والتي تخبرها بأن هناك من يهتم بها وبحسن 
العلاقات معها. ومعظم الناس تستجيب لهذه الإشارات البسيطة خاصة 
وأنها بعيدة عن السياسة. حددت لها رخصة السيارة قبل موعدها 
وأرسلتها لها مع بطاقة تحية تحمل اسم العميد أحمد كمالء لا شيء 
أكثر من ذلكء ولكنها أعادت لي الرخصة في اليوم التالي ممزقة 
نصفين! محاولاتي التالية والهادفة لكسر الجمود وخلق تفاهم 
شخصي أو حتي اتصال إنساني كان نصيبها الفغشل. صعدت المستوى 
وبدأت أحاول أن أسدي لها خدمات في المحاكم وفي مصلحة 
السجون لتسهيل عمل محاميها دون الإخلال بقواعد الأمن. لكن رد 


فعلها كان أعنف. كانت صلبة لا تلين. 


حنت بتاريخ حياتها محاولا العثور على تغرة أنغذ منها: أي شيء في 
حياتها السابقة. في حياة والديها أو أي من أقربائهاء أي شيء. لا 
فائدة. داليا الشناوي كانت دائمًا كالساعة. وحيدة أبويهاء ولدت عام 
والتحقت بمدرسة فرنسية للبنات بالقاهرة وظلت بها حتى حصلت 
على الثانوية العامة والتحقت بكلية الحقوق وتخرحت من الكلية عام 
1 بتغوق باهر. رفضت التعيين كمعيدة وسافرت إلى باريس للحصول 
على درحة الدكتوراه في القانون المدني وحصلت عليها في زمن 
فياسي وعادت لمصر عام ١91/1‏ بعد أن تزوحت بطبيب مصري كان يعد 
الدكتوراه في باريس في نعقكس الغترة. تقارير الأمن نشير إلى سلوك 
اجتماعي محافظ منذ أيام الجامعة وبعض النشاط السياسي في 
اتحاد الطلاب وقتهاء ولكنها لم تتحجب إلا في باريسء أمها غير محجبة. 
زوحها متدين لكنه غير منخرط في العمل السياسيء. على الرغم من 
أن بعض أفراد عائلته من الإخوان الذين تركوا مصر وي الستينيات. 
بدات العمل في مكتب أحد كبار المحامين الذي قدمها للأوساط 
السياسية الإسلامية. أثبتت قدراتها كمحامية سريعا في قضايا صعبة, 
وبعد ثلاث سنوات فقط فتحت مكتبها الخاص لكن علاقتها بأستاذها 
استمرت. زاد انخراطها في العمل السياسي باضطراد بعد ذلك. أنجبت 
بنتا ثم ولد بعد عدة سنوات من عودتها. حياتها مع زووحها وأمها وأطغالها 
تبدو رتيبة ومحترمة وطبيعية. كنت ابحث عن ثغرة.ء تغرة واحدة فقط 
ولكن لا شيء. 


كان الحل المتبقي هو أن أخلق الثئغرة خلقا أو أن أستسلم وأعلن 
فشلي. ولسبب أجهله ليومنا هذا قررت أن أعمل بجد وأن أخلق هذه 
الثغرة. لا أادري لماذا تحمست فجأة للعمل,: أنا الذي كنت قد قررت منذ 
زمن, أنه لا فائدة تربحى من العمل وأن العمل الجاد غير ممكن أساسًا 
وألا أمل هناك. لماذا عاودني الامل مرة أخرى :'والإيمان بأني أؤدي 
مهمة وطنية وأني أخدم بلدي وأحميها؟ من أين أتى هذا الأمل أو هذا 
الوهم؟ هل هي طبيعتي الحالمة سرا والتي لا تريد أن تستسلم 
للياس؟ ام هو غيظي من هذه السيدة التي تسيطر على نفسها 
وحياتها هذه السيطرة الكاملة والتي تكاد تغوق قدرة البشر؟ أم هي 
حمية ضايط الأمن وضميري المهني استيقظا فجاة ورفضا الإهانة 
والغشل؟ أيا كانت الأسباب فقد وحدتني مدفوعا بحمية لم أعهدها مندذ 
زمن بعيد. قضيت أسبوعا كاملا أفكر في الخطة. وشهرًا أجمع 
المعلومات المبدثية ‏ منها تكليف مكتبنا في باريس بجمع معلومات 
تفصيلية عن حياة مجموعة الطلبة المصريين المبعوثين لباريس عام 


,١ +‏ وبعد قرابة الشهرين من ذلك اليوم صارت الخطة حاهزة للتنفيذ. 


لقد وحدت الثغرة. واسمها د. نشأت غالب. وأصبحت حاهرًا للانقضاض 
على داليا ووضعها تحت السيطرة. النجاح مضمون مانة في المانة. 
ضابط مخابرات حقيقي وليس ضصابط من ورق. لكن لم تواتني الشجاعة 
أو القسوة اللازمة للانقضاض. 


6د 6 


ذهبت أمس لزيارة أختي بعد المكالمة الثالئنة من أمي التي حنتني 
على ذلك كيلا يظن زوج أختي أنها بلا أهل. حلست قليلا أتضاحك مع 
أبنائها الأربعة الذين خرحوا بعد عشر دفائق للحاق بتدريب التنس 
والجودو والجمباز والسباحة بالنادي, ثم تناولنا الغداء وأنا صامت 
وحديث زوج أختي لا ينقطع عن الأحوال والبنك الذي يعمل فيه 
والقرارات الاقتصادية الأخيرة والحاحة لقانون بنوك حديد تم التلميح 
لان السياسة الحكومية تحكمها اعتبارات الأمن بدلا من الاعتبارات 
الاقتصادية والتأكيد على «احترام الأمن والقيادات الأمنية» «ولكن هناك 
ضرورة لترك القرارات الاقتصادية والاستثمارية في يد الاقتصاديين», 
وتدخلات اختي التي تحثنا على تناولك الطعام بدلا من تضييع الوفت 
في المنافشات. لم أكن أتناقش» كنت صامتًا. سردت أختي بعض أخبار 
العائلة وأسيوط وماما وصحتها وأخونا الكبير سليمان ومشاكله مع 
المحافظة ونواب الحزب والفساد الذي يقاومه. ثم تدخل زوج أختي 
مرة أخرى متحدنا عن المشروع الذي يقيمه في أسيوط بالاشتراك مع 
سليمان لتربية الأسماك بقرض من فرع البنك في اسيوط: «يا ريتك 
كنت تقدر تدخل شريك معانا يا أستاذ احمد». هززت رأسي وأكملت 
الغداء في صمت. 


د 6 


كان الصيف يشتد حره وورد النيل ينتشر بكل قواه بطول المجرى, 
وأصيحت بجهود عمال المسطحات المائية بينة العبث. ويبدو أن شخصًا 


ما رأى أن الآمر تجاوز حده فأرسل فوة من شرطة المسطحات المائية 
للقيام بعملية تمشيط واسعة النطاق للنهر. وأنا حالس في الشرفقة 
أرقب هذه العملية الكبيرة: قوارب ولنشات ومعدات تحدث ضجيجا هائلا 
وتتحرك بعرض النهر كله, تلقي بأشياء وتجمع أشياء أخرى. استمرت 
هذه العملية طوال الأسبوع. واستطاعت القوة المغيرة أن تعقصى 
على الورد الطافي على سطح النيلء لكن الورد عاد للظهور مرة اخرى 
غداة رحيل القوة. وبعد عشرة أيام كان ورد النيل يملأ المجرى مرة 


اخرك. وعاد عمال المسطحات المائية ببراميلهم للعمل اليومي 
المعتاد. 


أمامي شهر ونصف على موعد السفر إلى الخرطوم, وبدات أقرأا عن 
السودان بتمعن وعن هذه المدينة التي ساذهب لأقضي أربع سنوات 
من عمري فيها. وحعلت من هذه القراءة ومن كمية الإحراءات التي 
ينبغي على اتخاذها استعدادا للسفر ذريعة للتوقف النهائي عن 
التظاهر بالعمل. كان قرار نقلي مصحوبا بقرار تعيين زميل آخر للحلول 
محلى. منقولا من إدارة مكافحة النشاط الشيوعي التي تقلص 
حجمها كثيرا في السنوات الأخيرة. ظهر زميلي في الشقة ولكنه اتخذ 
المكتب المجاور مقرًا له انتظارا لرحيلي. وبدأت أسلمه العمل شينًا 
فشيئا: الملفات. المصادرء التقاريرء تقديرات المواقفء البنود المعلقة, 
المتابعات. كل شيء عدا داليا الشناوي. وكنت أعلم أنه ستأتي لحظة 
وأعطيه الملف, وسياتي ليسألني لماذا لم نكمل تنفيد الخطة عند 
مرحلتها الأخيرة. كانت هذه اللحظة آتية لا ريب فيهاء وكنت أخشاها 


وتتقلص معدتي من التفكير فيهاء ولكن ما باليد حيلة. سيقوم هو بما 
كنت أؤؤحل القيام به لأسابيع طويلة. 


6د 6 


أتى صديقي القديم «النقيب» رأفت لرؤيتي في القاهرة, وكانت لفحة 
شمس سيناء بادية على وجهه. جلسنا في مطعم صغير بأحد المراكب 
التي تم تثبيتها على شاطئ النيل. ابتسم رأفت وهو يحكي لي عن 
القرية السياحية التي أنشاها على الساحل الشرقي لسيناء بالقرب 
من دهبء ومركز الغطس الذي أضافه هذا العام وتقلبات السياحة. 


قليلين. يعني في الأعياد وأحازة نص السنةء وبيني وبينك أحسن لو 
ما يجوش. بييجوا في الإحمال شهر في السنة. لكن السايح المصري 
معاه في المتوسط تلات أطفالء وبيستهلك ضعف السايح الأحنبي 


وبيدمر القرية بعد رحيله. كل حاحة بتتدمر: الغرف. المطعم. حتى 
الكراسي يارااحل. معرفش ازاي! 


والألمان؟ 


الألمان دول هايلين. بييجوا أساسًا للغطس. لكن للأسف السياحة 
الألمانية متقلبة2. يعني سنين آه وسنين لأ.ء بس بييجوا كانهم 


مبرمجين: الوصولء الآكل. الغطسء العودة للقرية. العشاء. سهرة 
ودرنك.ء صحيان بدري. الغطس. وهكذا لغاية ما يمشواء ولا عساكر 


الجيش. 
وأولاد العم؟ 

أولاد العم دول قشطة:. من غيرهم كنا قغلنا القرية من سنين. 
أنا مش عارف إزاي يا رأفت بتتعامل معاهم بالعادية دى! 


ليه لأ؟ هو فيه إيه يا أحمد؟ حاربنا بعض كام مرة. كسبوا شوية 
وكسينا شوية وخلص الموضوع. هو احنا حانتحطهم قدامنا ونقعد نعيط 
عليهم؟ ما هم بشر زينا. 


ما انا عارف إنهم بشرء بس ازاي قادر تنسى وتتجاوز التار اللي بينا 
وتتعامل معاهم على إنهم سياح؟ لأ وفين, فوق الأرض اللي كنا 
بنموت بعض عليها! 


أولا مسألة التار دي ماليش فيهاء إنت راحل صعيدي وممكن تكمل 
في التار طول عمرك وعمر أولادك وأحفادك. انا رااحل بحراوي. خالتي 
وخالتك واتفغرقوا الخالات. حانفضل نموت بعض عشان شوية رمل 
وصحرا لغاية ما نتخلص احنا وهم؟ طيب ما طلعوا من عندنا. يصطغفلوا 
بقى هم والفلسطينيين. يقسموها ولا يولعوها هم أحرار. إيه يا أحخي؟ 
إحنا مش عندنا عيال نربيها وعيشة نعيشها؟ 


وبعدين دول بشر برضه. إنت أصل احتكاكك بيهم كان في الحرب وبعد 
كده في المخابرات. يعني بتتعامل مع نوعيه معينه وفي سياق 
عدائي. أنا باتعامل مع الكل: العربي واليهودي. البنات والولاد. الشباب 
والعواحيز. اللي من اصل مصري وبيتكلم وبياكل وبيتصرف زبِي وزيك, 
واللي من أصل عراقفي ولقى نفسه مترحل لإسرائيل غصب عنه, 
واللي من أصل لبناني وبيترحم على أيام بيروتء. واللي عنصري ومش 
طايقك. واللي فاكر نفسه أوربي» واللي مولود في القدس ادا 
مولودين في القدسء. واللي حاي امبارح من أمريكا ومتعصب أكتر من 
المولود في البلد. وهكذا. ده مولد ياعم وناس عندها مشاكل ل2ا تقل 
عن المشاكل اللي عندنا. شعب كامل ومجتمع كامل. 


ما شاء الله يارافت, ماكنتش أعرف انك فاتح مركز دراسات اجتماعيه 
في دهب! 


أهو انت لما تتزنق في الكلام تتريق. 


يعني عايزني أقولك إيه. هو حد قالك إني فاكرهم مخلوقات فضائية؟ 
هو انا قلتلك إنهم كلهم أعضاء في الكتيبة اللي ضربتني بالنار؟ ما انا 
عارف إنهم مجتمع وفيهم كل شكل وكل نوع وفيهم أطفال ورضع 
ونسوان! أنا مالي ومالهم؟ أنا باتكلم علينا إحنا مش عليهم هم. هو 
احنا كنا بنحاربهم علشان فاكرين إن ماعندهمش أطفال؟ هو احنا اللي 
رحنا لهم ولا هم اللي حم لنا؟ ما كنا قاعدين في حالنا! ده احنا عشنا 
حياتنا كلها نعاني بسبب الناس دي وبسبب اللي عملوه! وبعدين 
بغض النظر عن السياسة والتاريخ, إنت شخصيًا حياتك اتشكلت 
بالحرب. كل شيء حصل فيها كان بسبب الحرب مع إسرائيلء أنا 
بصراحة مش عارف ازاي انت قادر تتجاوز المسألة بالبساطة دى! 


طب اسمع. تعال اقعد لك عشرة أيام في القرية وقوللي رأيك إيه. 


والنبي بلاش تسخف موقفي للدرحة دىء أصل أنا عمري ماشفتهم 
ولما حقابلهم حافهم. مش كدهة»؟ 


ماقلناش كده يا سيدى. بقولك إيه. مفيش داعي نعكنن على بعض» 
خلاص. انا قادر اتجاوز الماضي وانت مش قادرء 21226, خليها على كده. 


. طيب اشرب الشاي يا خويا خلينا نقوم نشوف أشغالنا. 


د 6 


بدأت الجلسة الافتتاحية لمؤتمر «الأمم المتحدة وحقوق الإنسان في 
العالم العربي» بكلمة ممثل برنامج الأمم المتحدة للتنمية المنظم 
للمؤتمر.ء اعقبتها كلمة مندوب الحكومة السودانية المضيغة. ثم 
الموافقة على حدول الأعمال. انتخاب سكرتارية المؤتمر ومكتبه 
التنفيذي, تكوين لجنة الصياغة إلى آخر ذلك من الإحراءات التي لا 
تعنيني في شيء. غادرت مقعدي في فاعة المؤتمر وذهبت لمواصلة 
الاتصال بأعضاء الوفود وبخاصة ممثلو النقابات والهيئات والجمعيات 
العاملة في مجالك حقوق الإنسان. وكانت فرصة للقاء وجوه وأسماء 
قديمة. لكن سارة لم تأت. لم تقل إنها ستأتي ولكني كنت أنتظرها. 
كان أشرف فهمي هناكء والدكتور نشأت غالبء والدكتورة داليا 


الشناوي (التي تجنبت النظر إليّ) وعدد آخر من الصحفيين والكتاب 
والمحامين والنقابيين من كافة الاتجاهات. كان المفروض أن أتابع 
تحركاتهم وأرصد اتصالاتهم بأعضاء بقية الوفود خصوصا وفود السودان 
والسعودية والجزائر وتونس وإيران ووفود الدوك الآسيوية. ولكن ذلك 
كان مستحيلا عمليا: كان يلزمني لتحقيقه حيش من المعاونين ومن 
المعدات الغنية والمال. ولم يكن الجهاز فد أرسل أحدا ولم يكن لدي 
هنا الإمكانيات اللازمة. وليس من حل أمامي سوى التسكع في 
ردهات المؤتمر والعمل بالقطعة * زهرات. أرصد هذا بعض الوقت, 
اتحدث مع هذه بعض الوقتء اتحدث مع أقراني من صضباط الأجهزة 
الصديقة. ثم أكتب كل ذلك في ورقة وأرسله للقاهرة وكل عام وأنتم 
بحير. سدد الحانات يا سيادة العميد سدد. 


أشرف أهم مصادري داخل المؤتمرء وكانت علاقتنا قد توطدت منذ 
الغترة التي كنت أتابع فيها نشاطه بالقاهرة. فبرغم نفوري منه إلا 
أنني تعاونت معه بشكل مكثف خلال العام الأخير من إقامتي بالقاهرة. 
أشرف حر الحركة واللسانء. يملك من القوة ما يسمح له بقول ما يريد, 
ويستطيع بكل تأكيد أن يقول في الجرائد ما لا أستطيع أنا البوح به 
لصديق على القهوة. ولكن كان عندنا أرضية مشتركة للتعاون. أسرب 
له بعض المعلومات التي تهمه. ويستغل بعضها في شن حملاته 
الصحفية وفي حماية نفسه. وفي المقايل كان يواقيني بالمعلومات 
المغيدة التي تصله. كنا نلتقي في أماكن عامة. ووفقا للتعليمات. لم 
أكن أسلمه أبدا أوراقا مكتويبة اللهم إلا صورًا لوثائق تخص أحد 
الأهداف, ولم يكن يسلمني ابدا أوراقا مكتوبة. بالإضافة لذلك كنت 
أوفر له الحماية الأمنية. وبالفعل أحبطت محاولة لاغتياله ذات يوم 
محاولة حقيقية لاغتياله اكتشفناها بالصدفة بعد القبض على 
مجموعة إرهابية في الصعيد تبين بالبحث في أوراقها أنها كانت تخطط 
لاغتيال عدد من الشخصيات من بينهم أشرف فهمى. ثم حاولت 
مجموعة أخرى اغتياله وقمنا بالتدخل للقبض على المجموعة (ولكن 
تم فتلهم في تبادل إطلاق للنار وقع عند محاولة القبض عليهم من فيل 
الشرطة). تلك كانت علاقتنا: تعاون مهني دون مودة شخصية من أي 
من الجانبين. بل كنت أشعر أحيانا بنغوره مني ومن التعامل معي 
وكانه ينآى بنفسه عن التعاون مع الجهازء وكأنه يأتي إلى مكرها. 


التقيت بأشرف على الغداء في قصر المؤتمراتء وتندرنا في البداية 


على فبح قصر المؤتمرات وتصميمه ومغروشاته. وعلى الناموس 
والذباب الذي يطير داخل القاعات, ثم انتقلنا للحديثف عن المؤتمر 


والمشاركين فيه. ثم عن الحياة في الخرطوم: التراب والحر والمطر 


والرطوبة والصحف والحريات والمخابرات والسغارات والامن2» تم 


كلينتون ونتنياهو وعرفات وغزة وحماس. تم من حماس انتقلنا للتيار 
الإسلامي عامة. ثم شرح لي بالضبط خريطة التحالفات والصراعات 


بين المشاركين في المؤتمر من مصر وبين الوفود الهامة الأخرى. كان 
تحليله مقنعا ونافذا وعزمت على مقارنة معلوماته بمعلومات زملائي 
من السفارات الأخرى, ثم سأالته: 

إنت ناوي تكتب الكلام ده»؟ 

طبعا لأ. 

ثم أردف مبتسما: 

تقدر تكتبه انت يا سيادة العميد. 


نظرت إليه دون ابتسام ولم أعقب. وفي نهاية الغداء أصر على دفع 
الحساب. 


أصل فلوس المخابرات ولا مؤاخذه بتعمل لي حموضة. 


فالها. بنصف ابتسامة ثم ذهب. نظرت إليه وهو خارج من القاعة. 
بتعملك حموصضة! لعنة الله عليك يا حضرة الصحفي الشريف! كان الدم 
يصعد إلي راسي وبدات نوبة الصداع النصغي في الهجوم. كانت هناك 
ضوضاء تاتي من الخارج. قمت وفتحت الباب لأرى ما يحدنثء فانفجر كل 
شيء في وحهي. 
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سلمى تريد الإنجابء وأنا لا أستطيع بعد الآن. قلت لها إنني لا أريد 
أطفالا. ولم ترد. نظرت إليّ وكأنها كانت تنتظر هذا الرد. 


أنا ماقدرش أخلف. 
ما انا للاحظت الحكايه دي. 
أفندم؟ 


أنا آسفغة. 


مافيش داعي للأسفء, انتي معاكي حق. 


أحمد أرحوكء كفايه. اصحى بقىء. فوقء اررحع أحمد حوزي وحبيبي 
وصاحبي. 


عايزاني أعمل إيه؟ 


أحمد. من فضلك. بص لي في عينيا وانت بتكلمني. أنا عايزاك. مش 
مهعم أي حاحة تانية, لو فيه مشكلة نحاوك نحلها. نشوف 5 
أدوية كتير واحنا مش أول زوحين نواحه مشاكل من النوع ده. 


قفلتلك الدكتور قاللي إن ماعنديش مشكلة عضوية. 
خللاص. مش مشكلة.,. أنا ميش مهتمة بالموضوع ده. مش لازم. خليها 
كده لغاية ما تتحل لوحدهاء أو إنشالله ما اتحلت. أنا عايزاك إنت ترحع 


ليء إنت قافل على نفسك وباعدني عنك ليه؟ أنا عملت إيه؟ ليه 
راميني كده؟ 


رد عليء لو مش عايزني قوللي. 
مامنوش قايدة. 

ليه ؟ 

أحمد! 
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١‏ أكتوبر. اليوم هو الرابع من أيام الانتظار الطويل ومن الأوامر المتضاربة 


والتكهنات والتساؤلات والتوترات والضغوط. صدرت الأوامر إلينا بتحريك 
القوات على الجبهة في اتجاه المضايق. كانت هذه الأوامر كارثة 
محققة. فات الوقفت. ونحن نعلم ذلكء والتقارير الواردة من الجبهة تقول 
ذلك: العدو أعاد تنظيم فواته واتخذ فرارا إستراتيجيًا بالدفاع عن 
المضايق وبنى فواته وتشكيلاته على هذا الأساس. أكدت التقارير 
الواردة من الجبهة أن عملية إعادة تنظيم قوات العدو تمت بالفعل ‏ 
أثناء انتظارنا الطويل على مدى الأيام الأربعة الماضية ‏ وتقارير قادة 
الأسلحة تؤكد نفس المعنىء كما كان معظم القادة الموحودين في 
مركز العمليات مقتنعون بأن الوقت قد فات لمثل هذا التحرك. ولكن 
الخطاء ذلك الخطا المجهول الهوية الذي يسبح في مكان ماء ذلك 
الفيروس الغامض الذي ينخر في عظامناء لا يزالك نشطا. وصدر الأمر 
بالفعل بالرغم من كل المعلومات التي لديناء وصمتنا مرة اخرى 
وابتلعنا غصة الحلق واح-_تملنا ضغط الدم الذي يرتفع في رؤوسنا 
ونغدنا الاأوامر. 


١‏ أكتوبر. أصدرنا الأوامر والتعليمات الخاصة بتحرك القوات شرقاء وظللنا 
طول اليوم واأإحمين في غرقفة العمليات نتلقى الأنباء الكارثية الآنية من 
الجبهة. ظللنا نحصي قتلانا وحرحانا وأسرانا وختسائرنا في المعدات. 
كنا نقطع في لحمنا بأيدينا ونزن اللحم المقطوع ودمنا ينزق على 
الميزان. الطائرات الإسرائيلية تحصد دباباتنا الملتحمة في فتال مباشر 
مع الدبابات الإسرائيلية مدقع بمدقع ووحها لوحه دون غطاء حوي كاف. 
استمرت هذه المأساة حتى بعد الظهر عندما صدر الأمر الجديد بوقف 
التحرك وإنهاء العملية. 


ما الذي يحدث بالضبط؟ من الذي يأخذ القرارات وبناء على ماذا؟ وماذا 
نفعل نحن هنا إذا كانت القرارات لا تحتاحنا ولا تحتاج إلى معلوماتنا ولا 
تقديراتنا؟ لم يسألني أحد مجرد سؤال عن المعلومات التي لديء انا 
مناوب الاستطلاع الذي تصب لديه المعلومات الآتية من الجبهة ومن 
حلف خطوط العدوء تلك المعلومات التي يموت زملائي للحصول عليهاء 
كيف لا يسأل عليها أحد؟ كيف يمكنني أن ابتلع هذا وأظل حيًا؟ وأظل 
ضابطًا حقيقيًا؟ وأظل مستعدًا لتعريض حياتي للخطر على الجبهة من 
أحل معلومة أعلم مسبقا أن أحدًا لا يكترث بها؟ كيف يمكنني بعد ذلك 
ان اعطي نفسي لهذا العمل» 


كانت نظراتنا كلنا تحمل هذه التساؤلاتء. وكان التوتر يزداد ويعلو في 
مركز العمليات وأصبحت العلاقات بين القادة أسوأ وكأن كلا مزهم يريد 


أن يلقي بالتبعة على الآخر. حميعنا ضحايا ومذنبونء ولا نعرف ماذا 


نفعل. كان النقيب رآافت هو أول من اقترح آن نذهب ونقابل الرئيس 
ونخبره بما يحدث. اليبس هو القائد الأعلى للقوات المسلحة؟ ومن اكثر 
منه تأهلًا لكي نخبره بهذه التفاصيل وليتحمل المسئولية في هذه 
الأيام العصيبة؟ فكرة حذابة. لكن مخاطرها رهيبة. كان ذلك في 
الحقيقة ضربًا من الجنون. خروحًا على القانون العسكري ونحن في 
قفلب المعركة. كيف سنخرج من مركز العمليات بدون تصريح»؟ وآين نجد 
الرئيس؟ ثم ماذا لو افتضح أمرنا ولم نستطع مقايلته؟ ماذا لو أوقغتنا 
الشرطة العسكرية في الطريق وليس معنا أوامر تحرك؟ سيتم 
القبض علينا فورا ومحاكمتنا. لا ليس بوسعنا المخاطرة بذلك. 


في اليوم التالي كانت أنباء ثغرة الدفرسوار قد بدأاأت في الوصول 
للمركز. ومع بداية قصة الثغرة بدات نهايتي كضابطء وربما نهايتي 
بشكل عام. كانت المعلومات ترد إليّ عن الثغرة وحدودها ونوعية 
وأعداد المعدات والأفراد الذين ينتقلون للضغة الغربية للقناة وطبيعة 
العمليات التي تدور وتوفيتاتهاء وكنا ننقل هذه المعلومات لبقية 
الأسلحة والقادة. ومرة اخرى بدا أن الحرب تدور وحدهاء دون أن يتحكم 
أحد في مسارها. برغم الثغرة واتساعها المتزايد.ء وبرغم الخطر 
المحدق بالجيش الثالت كله وبالحرب نفسهاء بدن حركتنا بعيدة عن 
التخطيط العقلاني المدروسء. وبدت القرارات متضاربةء وكأننا لا نتبع 
إستراتيجية موحدة. واستمعت إلى مناقفشات أفجعتني: الآن؟ الآن 
نتناقفش حول إستراتيجية الحرب؟ أليس الوقت متأخرًا قليلًا على هذه 
المناقشات؟ ألم يتغق كبار القادة حول إستراتيجية الحرب قبل أن 
تبدأ؟ ثم ظهر الخلاف حول كيفية مواجهة الثغرة. وكان هذا الخلاف في 
الرأي متأخرا أيضاء بعد آن تحولت الثغرة إلى حرح ينزف. 


١‏ أكتوبر, والتوتر ييلغ أقصاه في مركز العمليات وعلى الجبهة. على 
الإفطار همس في أذني أحد زملائي من صغار الضباط بأننا سنتقابل 
يعد الإفطار لنتفاهم سويا. وبالفعل اجتمعنا كلنا وبدأ كل منا يطرح 
أفكاره حول سبل مواحهة الموقف المتدهور داخل المركزء وعادت 
فكرة الذهاب لمقابلة الرئيس مرة أخرى. كما طرحت أفكار أخرى أشد 
حنوتاء وفي النهاية اتفقنا على أن نفعل المستحيل: سوف نتخطى 
فادتنا والقوانين العسكرية ونذهب لمقابلة الرئيس شخصياء وليكن ما 
يكون. 


تحركنا ليلا بعد هدوء المركز. خلد القادة للنوم وتولى صغار الضباط 
المناوبة. بقي من بقي لتسيير أمر المركز وخرحنا اربعة عشر ضابطا 
في ثلاث سيارات حيب وتوحهنا لقصر الطاهرة حيث علم أحدنا من 


قريب له بالرئاسة آن الرئيس متواجحد هناك. كنا معرضين للخطر طوال 
الطريق. فليس لدينا تعليمات تسمح بهذا التحرك وقد يتطور الأمر لو 
أوقغتنا إحدى دوريات الشرطة العسكرية. لكننا وصلنا. وبعد التفاهم 
مع الحرس الجمهوري والبوابة قابلنا سكرتير الرئيس لكننا أصررنا على 
إيقاظ الرئيس والحديث إليه. بعد حوالي نصف الساعة من الانتظار 
المتوتر دخل علينا الرئيس. كان بشوشا واستقبلنا بملابس النوم. ظللنا 
نتحدث إليه ونقلنا له الصورة كاملة. كل التفاصيلء. الوضع على الجبهة., 
التوترات في مركز القيادة. المخاطر التي تحيق بمصير الحرب. التخبط 
في القرارات. كل شيء. استمع الرئيس إلينا في هدوء وتركيز وهو 
يدخن غليونه ويستغسر عن بعض النقاط من وفت لآخرء وبعد حوالي 
الساعة شكرنا وطمأننا وربت على أكتافنا وقال لنا ألا نكرر مثل هذه 
التصرفات الجنونية. وودعنا وعدنا لمركز العمليات. نجحت العملية. 


ومكثنا في المركز نترقب تدخل الرئيس. 


لم أستطع النوم من شدة الإثارة. وفي الصباح ظللت أرقب ووحوه 
القادة وأجهزة التليفون والأآبواب بحثا عن أثر لما تمء لكنني لم أرصد 
شينًا غير عادي. مر النهار والمساء ولم الحظ شينًا. ثم مر اليوم التالي 
والذي بعده ولم يحدث شيء. بل استمرت الأحوال في التدهور. ثم 
أتى الرئيس بنفسه. 


أتى الرئيس لمركز العملياتء. والتقى بالقادة مطولا وعلى انغراد. 
وحسم الخلاق بينهم. لكن لم يتغير شيء. صحيح ان النزاع حول كيفية 
مواجحهة الثغرة قد تم حسمه. لكن طريقة العمل التي أدت لحدوث 
الثتغرة واستفحالها استمرت كما هي. ما زلنا في التوتر وغياب 
التنسيق والقرارات الارتجالية التي تعتمد على أشياء لم ولن أفهمها. 
كأن القرارات تاتي من القمر وليس من الخرائط والإشارات والمعلومات 
الواردة من الجبهة. كأن شخصا ما يغمض عينيه ثم ياخذ القرار وهو 
يدعو أن يكون القرار موفقًا وأن يمر بسلام. أحيانا يمر بسلامء واحيانا 
تنكسر السماء على رؤوسنا.ء وهذه المرة. انكسرت السماء على 
رؤوسنا. 


أنا الذي مت في الدفرسوار. 


بعدها لم يعد أي شيء مثلما كان. كل شيء فقد طعمه. مات الحلم 
وماتت القدرة وانتهت المعركة بالنسبة لي. يكتبون ما يكتبونء يقولون 
انتصرنا ويقولون انهزمتم.ء يفرحون ويستاؤون وينتقدون ويعلقون 
ويحللون. كل ذلك أصبح غير ذي معنىء, لم يعد يهمني. فقدت القدرة 
على الانفعال. على الحزن وعلى الغرح سواء. انفجر قلبي داخليء ثم 


سكن الغبارء وانتهى الأآمر. 
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مات عمر فارس في حادث سيارة. هذا ما نشرته الصحف وما ذكره لي 
زملاؤه في مكتب النائب العام. كان قد عاد للمكتب بعد إحازة بدون 
مرتب لمدة عام كامل. وكان مسافرا للمنصورة لسبب احهله. سالني 
زميله بالمكتب إن كان قد أعطاني أي أوراق قبل وفاته ووبحدت 
السؤال غريبا. لماذا يعطيني أوراقا؟ وأي أوراق؟ فال الزميل إن هناك 
ملعًا كان يعمل عليه وإنه لم يجد الملف في المكتب أو في مكان 
الحادث. وحدت كلامه سخيفًا فحدحته بنظرة أسكتته. 


مات عمر فارسء. الباقي من البقية القليلة. وحل علي صمت غريب منذ 
علمت الحخبر وفي الجنازة وعند الدفن وفي العزاء. شددت على يد 
والده وأخيه وربت على كتف أخته ولم أنطق بكلمة. كان عمر أحد 
القليلين الذين كنت ما زلت قادرا على الحديث معهمء وبموته العبتئي 
تقلص عدد الكلمات التي أنطقها أكثر. 


نحن يدي يننا 


حلسة المؤتمر على وشك الانتهاء. كنت حالسًا في القاعة أدون بعض 
الملاحظات في الورقة المغرودة أمامي كي أمنع نفسي من النوم 
وعندما انتهي المتحدث الأخير من خطبته الطويلة بجمعت أوراقي 
وانطلقت خارحًا من القاعة. قابلت الدكتور نشات وأشرف فهمي 
منهمكين في مناقفشة حامية عند الباب قطعاها عند ظهوري وأومأ إلي 
بتحية مجاملة فرددت التحية مسرعا وأنا أمرق باتجاه حراج السيارات. 
السيارة واقفة بجوار باب الجراج. وضعت المغتاح في الباب وأدرته 
مرتين لمنع حرس الإنذار من الانطلاق ثم فتحت الباب ودلفت. انطلقت 
بها خارحًا من مبنى الغندق. مررت عبر الإشارة وانحرفت بالسيارة 
يسارًا بلا هدف. ظللت أقود السيارة في ليل الخرطوم الصيفي الحارء 
بقايا قمامة متنائرة بجوار الأرصفة تعبت فيها قطط ضائعة. مجموعات 
صغيرة من الرحال واقغة على حانب الطريق تحملق في المارة دون 
سبب واضح. لا امراة واحدة في الشارع. متسولون يتسكعون في 
الشوارع أمام البنوك والمحلات الكبرك. الخرطوم ليلا ولا شيء 
يوقغني سوى إشارات المرور. الصمت قابع على المباني الحكومية 
وكأنها أغلقت أبوابها للمرة الأخيرة. مقر الرئاسة المتهالك قابعا امام 
النيل في صمت. يطل على الشوارع القفر المظلمة بنوافذه 0 
التصميم وحندي الحرس الجمهوري الوحيد عند المدخل. 


بالسيارة لشارع القنصلية وانا اأتذكر شارع الجامعة بالجيزة. فتح لي 
البوابة حارس الأمن وهو شبه نائم. اوقفت السيارة أمام سلم 
القنصلية ودخلت بسرعة من الباب. حارس الأمن الآخر نائم ولا ريب. 
دخلت مكتبي. لا شيء. ذهبت إلى غرفة الشفرة: لاه شيء على 
الماكينة. القاهرة لم ترد على استفساراتي. لا معلومات لدي ولا 
شيء استطيع فعله لإيقاف هذه المتفجرات التي تنجول في مكان ما 


في الصباح حاءني رد من السلطات السودانية: «سنقوم بتشديد 
إحراءات الأمن في المدينة, ونرجو من أعضاء البعثة الدبلوماسية 
المصرية اتباع أقصى درحات الحذر». ثم أرسلوا سيارة نصف نقل بها 
أربعة حنود وقغت أمام مبنى القنصلية (أين هم الآن؟ ماذا بحرى لهم؟ 
هل أصيبوا ايصا في الانفجار؟). هذا هو؟ هذا هو تشديد إحراءات 
الأمن؟ وما المقصود بالضبط باتباع أقصى درحات الحذر؟ ماذا يعنى 
ذلك عمليًا؟ هل أطلب مثلا من حارس الأمن أن يغتش الداخلين؟ وهل 
سيوقف هذا اقفتحام القنصلية مثلا بسيارة محملة بالمتفجرات؟ هل 
سيوقف الجنود الأربعة هجوما على مقر الرئاسة في آخر الشارع؟ أو 
على المطار أو على تغتيش الري المصري أو على سد الخرطوم الذي 


أقراني في السغفارات الأخرى والذين قد تتوفر لديهم معلومات أعلنوا 
ألا معلومات لديهم. لا خيط: لا شيء. الأمن السونا تي قال الا معلومات 
لديه عن خطرء وابتسم المسنولك الأمني ابتسامة واسعة وربت على 
كتفي وقال «اطمئن يا أخكي نحن نسيطر على الموقف تماما». 
مصادري لا علم لها بشيء. مساحد أم درمان مساحدء وشيوخها 
شيوخ. ولا علم لي بشيء عنهم أو مدخل لهم يفتح بابَا,ٍ صليت في كل 
المساحد. وقابلت شيوخها كلهمء وحاولت البحث عن أي خيط أو عن 
مدخل بلا فائدة. ماذا يمكن أن أفعله وحدي؟ أمسك الشيوخ كلهم 


وأوحه إليهم مسدسي وأقول لهم أين تخبئون المتفجرات مثلا؟ 


حالسًا في مكتبي في ليل الخرطوم المطبق أفكر أين يمكن أن تكون 
المتفجرات الآن؟ وفيم ستستحدم وآأين ومتى؟ ولماذا أصدق هذا 
المصدر؟ لماذا لا يكون قد اختلق هذه القصة؟ رغبة في الانتقام من 
حهاز أمني أذاه وهو صغير. أو لتوحيه انتباهنا بعيدًا عن شيء آخر. أو 
حتى نوع من الدعابة السمجة. وما الدليل على صحة حديثه؟ لا شيء 
سوى اني تعاطفت معه وصدقتهء وهذا كلام غير مهني. الضوء 
المنبعث من الأباحورة قوي ويلقي ببقية المكتب في الظلام والظلاك. 


أغصان الشجر اليابسة التي سقطت أوراقها من شهور وتحطبت من 
حفاف هذا الجو القاسي تتخبط في الهواء وتحدث حشخشة مضطربة 
خارج المكتب. ظللت أحدق في ضوء الأباحورة وعقلي يعمل في كل 
الاتجاهات. ثم حل الظلام ولم أعد أرى شينًا. 


د 6 


سلمى قررت أخيرا أن ترحل وتتركني. أخبرتني بقرارها في إحازتي 
الأخيرة. قالت إن المشكلة ليست البعد والفتور أو العجز الجنسي» 
«ولكنه الموت يا أحمد». قالت إن الحق معي وإنه لا معنى لإنجاب 
أطفال لأني شخص ميت. وكان ردي الصمت. وكان ردها دمعا غزيرًا بلا 
كلام. قالت لي بعد ذلك إنها كانت مستعدة لاحتمال اي مشكلة لو كان 
لدي الرغبة في المقاومة. ولكنها ينست بسبب استسلامي الكامل. 
قالت لي إن عجزي الحقيقي ليس حسدي ولكنه انعدام رغبتي في 
الحياة, وظللت صامنا حتى حملت حقيبتها وخترحت. وأنهينا الإحراءات 
قبل عودتي للجبهة. لماذا ظللنا نسميها الجبهة؟ 


د 6 


كم من الوقت مر منذ وقع الانفجار؟» ساعة؟ ساعتين؟ أم عشر 
ساعات؟ .ولماذا لم يأت أحد من رحال الإنقاذ والإسعاف والشرطة 
وخلافه؟ أحاول أن أحرك أي من حزاء حسمي لكن لا شيء هناك. لا 
شيء سوى هذه الظلمة وعقلي الذي لا يكف عن العمل. لماذا لا تكف 
عن العمل وتتركني أستريح أخيرًا وإلى الأبد؟ وميض من النور يلوح من 
بعيد, أو كأن الظلمة تخفت فأظنها نورا. لاء بل نور يدخلء. ليس فتحة 

من الضوء بل نور كأنه ينسكب بعيدا ويتسلل في بطء بين أشياء 
مصمتة فيقلل الظلمة ثم تبدأ الأشياء تتخذ شكلا. هل يزيحون الأنقاض 
من فوقفي؟ لا بد وأنهم يزيحونف الأنقاض. النور يزيد وتبدأ أذني في 
سماع أصوات آتية من بعيدء لا أستطيع تمييز أي منها لكنها همهمة 
مبهمة وبعيدة. احاول ان اصرخ, لا قاندة. 


أحاول أن أحرك بجحسميء. لا شيء يتحرك سوى الألم في رأسيء, 
أحاول مرة ثانيةء وثالثة. وعاشرة. لا. لن أستسلم للموت هنا. 


د 6 


زميلي العميد حالس في الغرفة الأخرى يقرأ الملفغاتء. وأنا بحالس 
على مكتبي أرقب النيل كعادتي وأقرأ الصحيفغة. اليوم هو آخر أيام 


العمل لي في الإدارة. بقية متعلقاتي الشخصية تقبع في هذه 
الحقيبة الجلدية الصغيرة الموضوعة بجوار باب الشرفة. عندما تصبح 
الساعة الثالثة سأحملها وأذهب. وبعد أسبوع واحد سأكون في 
الخرطوم لأتسلم عملي الجديد الذي هو استراحة من العمل. خسارة 
أن ورد النيل لا ينمو في الخرطوم أيضاء من الذي سيذكرني بحدودي 
هناك؟ زميلي يقرأ في الملفات الأخيرة وأنا يحالس أنتظر أن يدخل 
علي بالكارثة التي كنت أخبئها منذ بدآت أسلمه العمل. والآن حانت 
الساعة. وهو يقرأ في الملف الآن وسيدخل علي ويسألني كل 
الأسئلة ولا بد أن أقدم له إحابات شكلها معقول. لا يهم أن تكون إحابات 
معقولة. فقط أن يكون شكلها معقولك. براميل براميل. انفتح الباب وظهر 
زميلي: 


سيد أحمد. 
أفندم. 
أنا عندي كام سؤال بخصوص ملف داليا الشناوي. 


قضي الأمر. لا بد من إتمام تنفيد الخطة ووضع داليا الشناوي تحت 
السيطرة. هذا ما قاله لي رئيسي بعد أن رفض زميلي الذي سيجل 
محلي إتمام العملية. حاولت التملص لكن رئيسي حسم الأمر وقرر أنه 
يتعين على أنا أن أنهي ما بدأته. وبدون إحساسء وكأنني تحت تأثير 
المخدر. في صباح يوم من أيام صيف ١9960‏ قبل سفري للخرطوم 
بأسابيع قليلة. عدت مرة اخرى لأكون ضابطًا حقيقيًا. رفعت سماعة 
التليفون وبدأت في تنفيذ المرحلة الأخيرة من الخطة. 
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كان اليوم هو يوم الوساطات. أختي ‏ التي قضت الصيف الماضي 
تحاول نقل ابنها إلى المدرسة الفرنسية التابعة للسفارة رغم رفض 
المدرسة لعدم وحود أماكنء وجعلتني أتدخل لدى السفارة الفرنسية 
لإتمام النقل رغم عدم وحود أماكن ‏ تريد الآن أن أتدخل لأن المدرسة 
تغتقر للضبط والربط وابنها يتعرض لمضايقات مستمرة من قبل اولاد 
سيئي التربية في حين تقف إدارة المدرسة الليبرالية دون تحريك 
ساكن. العميد رأفت ‏ كما أحب أن أناديه ‏ اتصل من أبحل تدخلي 
لإصدار تصريح وزارة السياحة اللازم لتشغيل مركز الغطس الجديد 
بالقرية. ضحك عندما سألته لماذا لا يتصل بالسياحة مباشرة: «خلاص 
يا أحمد يا أخوياء هو اللي في الخدمة برضه زي اللي خرج؟». أما أختي 


الكبير سليمان فقد اتصل من آسيوط طالبا تدخلي لدى مدير الآأمن 
لحل النزاع المستحكم بينه وبين أحد أعضاء الحزب في أسيوط. 


تعبت والله النهارده في الشغل يا سيادة العميد. 


د 6 


حالسًاء أشرب الشاي في حديقة نقابة المحامين في انتظار وصول 
الدكتورة داليا. مكالمتنا التليغفونية كانت مقتضبة وحادة كالسيف. 
اتصلت بها وقلت بلا مقدمات انا العميد أحمد كمال من الأمن القومي. 
ولدي معلومات موثقة تدينها أخلاقيًا وقانونيًاء ومن ضمن هذه الوثائق 
بيان صادر من أحد مستشفيات باريس عام :١917/١‏ وإنها ما لم تتعاون 
معي فسأقوم بنشر هذه البيانات. هكذا. هذه هي طريقة الصدمات 
الكهربائية التي تتبعها بعض الأجهزة عندما لا يكون لديها الوقت. ولم 
يكن لدي وقت. ومن ثمء اتفقت معهاء بعد محادثة عاصفة من ناحيتها 
وباردة كالتلج من ناحيتي, أن نلتقي لأؤكد لها أني ضابط حقيقي وأن 
لدي بيانات حقيقية وأني بحاد في تهديدي. 


وصلت داليا الشناوي. شاحبة الوحه: مرتبكة وغاضبة وتحاول حاهدة 
السيطرة على نفسها. حلست في مواجهتي ونظرت إليّ مع إيماءة 
مقتضية. نسمات تهب علينا لا أدري من أين ونحن حالسان تحت تندة 
من القماش تحجب الشمس عنا. حلسنا صامتين لحظة تم حاء 
الجرسون فابعدته داليا دون أن تسألني إن كنت سأشرب شينًا. 


إنتم ما بتقدموش حاحه لضيوفكم؟ 

نظرت إليّ في ضغينة لا تحتمل التأويل ومدت يدها نحوي: 

مددت يدي لحافظتي وأخررحت بطاقتي المهنية وأريتها إياها بوضوح 
ا . رفعت رأسها نحو وبحهي فسحبت يدي بالبطاقة وأعدتها 


فين البيانات اللي بتتكلم عليها؟ 


أخررحت مظروقا من الحقيبة ووضعته على المنضدة بيننا. نظرت إليه 
ولم تمد يدها. نظرت إليها وإلى المظروف بيننا ثم قلت: 


آنا آسفء حضرتك اللي اضطرتينا لكده. 


اضطرم وحهها بتعبيرات قوية ومكبوتة. لم تعد تنظر إلي بل للمظروف 
الملقى على المنضدة. قمت واقعغا وتاركًا المظروف أمامها. 


خدي وقتك. حاتصل بيكي بعد يومين. 


د 6 


كان أشرف فهمي هو الذي أخبرني بالأزمة القلبية التي أصابت داليا 
الشناوي. اتصل بي وقال إنها نقلت لغرفة العناية المركزة بالقصر 
العيني بين الحياة والموت بعد أن وحدتها الحادمة ملقاة في مكتبها 
فاقدة للوعي وآن قلبها توقف ثلاث مرات وأعادوه للنبض بالصدمات 
الكهربائية ثم دخلت في غيبوبة وما زالت فيها. كانت المكالمة فصيرة., 
وضعت سماعة التليفون وظلت كفي مستندة إلى حهاز التليفون 2 
أنظر أمامي بلا هدف. لم اكن أقكر فى نندىء محدة لم أكن افخر فى 

أي شيء. لقد تحطمت الساعة الحديدية: وأرى يدي من خلف الحطامء 
أنا وهذا الجهاز الذي صرت رغم كل شيء حزءا منه. انا وهذا المقعد 
الذي أإجلس عليه. هذا التليفون. هذه الملفات. هذه الادراج وهذه 
الشقة. أنا الذي صرت حزءا من هذا الموت البطيء. صرت حزءًا من 
الماكينة يا أحمد يا كمال. برغم الماضي والأحلام وموت الأحلام. 
أصبحت حزءًا من هذه الماكينة العملاقة البرائن والبطش. ألف مبروك با 
سيد أحمد: نجحت العملية وتم تحطيم الهدف. تم احترام اصول 
الشغلء وملفاتك الآنا سليمة وموقفك لا غبار عليه. تستطيع أن تسافر 
الآن. لقد اديت واحبك بالكامل. 


دق التليفون مرة أخرى. سارة: 
عرفت اللي حصل؟© 

خير؟ 

داليا الشناوي؟ 

أيوه أيوه. 

أحمدء هو إيه اللي حصل؟ 


أنا إيش عرّفني يا سارةء قالولك عثي شيخ حارة؟ 
أحمد يا كمال! أنا شامّة ريحة وحشة في الموضوع. 
روحي حطي كولونيا وهذي نفسكء. مفيش حاحة. 


أغلقت الخط. يدي لا تزال ممسكة بالسماعة:ء والدم يصعد إلى رأسي 
ونوبة الصداع النصفي تجتاحني. دق التليفون. كان صوته عاليًا بحذاء 
ضجيج لا يحتمل يأتي من بقية غرف المكتب. وقغت وفتحت الباب لأرى 
ما يحدث فانفجر كل شيء في وجهي. 


د 6 


هذا الصداع اللعين! واين ذهب عمال الإنقاذ»ء سمعت أصواتهم من 
ساعة أو بعضص ساعة. ورأيت نورا يقترب, اين ذهبوا إذا؟ لماذا عاد 
الظلام مرة أخرى كحليًا هكذا؟» هل هو أنا الذي يصحو ويغفو؟ أم إني 
قد سقطت سقطتي الأخيرة؟ أيكون هذا هو الموت؟ صداع وظلام 
وانعدام الإحساس بالجسم وانتظار؟ آم تلك غيبوبة ما قبل الموت؟ 
أهذه هي النهاية؟ أتكون تلك نهايتيء. مدفونا في أنقاض انفجار في 
مدينة غريبة؟ مقتولا بالخطأ؟ بالصدفة؟ أبعد كل هذا القتال. كل هذا 
الرمل وكل هذه القنال والطلعات الجسورة والفداء وحمل الروح على 
اليد من ااحل الوطن. كل هذا الصبر والسيطرة على النفس والمحاولة: 
وسارةء وقلبي الذي يموت ويحيا في موته دليلا يتيما على بقائي حيّاء 
أبعد كل هذا القتال اموت صدفة؟ 


ما الذي أبقاني حيًا طيلة هذه الأعوام؟ لماذا لم أمت خحلف خطوط 
العدو في سيناء؟ ولماذا لم أمت في مركز العمليات؟ ولماذا لم أمت 
في دهاليز حهاز المخابرات؟ ولماذا لم امت على ضفغة النيل؟ لماذا 
انتظرت؟ ما الذي أبقاني حيًا كل هذا الوفت؟ لماذا لم تنطفغئ هذه 
الشعلة رغم كل شيء؟ ولماذا لا تنطفئ الآن؟ لماذا لا يهمد عقلي 
ولماذا لا اس عيني وأستريح إلى الأبد؟ لماذا أحاول الصراخ مجددا 
وأنا أعلم أن 'الصراخ بلا فائدة؟ ولماذا أحاول للمرة الألف أن أحرك 
بجسمي وأنا أعلم آن شيئًا لن يتحرك سوى الألم في رأسي؟ لماذا لا 
أستسلم للموت هنا وأستريح؟ 


أحاول مرة ثانيةء: وثالثة,. وألفء الألم يغمر رأسي. 


لا ضوء. لاشيء سوى الظلام. 
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رأيت كل شيء من البداية. 


وصرخت. فلم يسمعني أحد. لوحت بذراعي ولم يرني أحد. ففزنت في 
وحوه الناس أقول لهمء وشددتهم من شعرهم ومن أيديهمء ولكنهم 
خلعوني من عيونهم ومن شعرهم ومن أيديهم وانصرفوا عني 
وتركوني هنا وافغا أشاهد الدمار يتقدم خطوة خطوة وياخذنا في 
بحوف الحفرة التي تتسع لتبتلعنا بجميعا. 


رأيت كل شيء من البداية:ء أنا الشاهد الذي شاف كل حاحة ولكن أحدا 
لم ينتبه لي ولم يطلب شهادتي ولم يسالني. والذي سالني لم 
يسمع إحابتي والذي سمعني لم يغهمني والذي فهمني لم يصدفني 
والذي صدقني تركني وترك البلد كلها وهاجر. 


رَأبِتِ كل شيء من البداية. وتحول كل شيء إلى ووحع في قلبي, 
وحدار على صدريء وبغضًا مقيمًا عالقا في الهواء أنحت فيه طريقي 
كل يوم من بيتي إلى المجلة ويظل قابعا خلف الشبابيك وخلف الأبواب 
في انتظار خروحي ليكبس مرة أخرى على نفسي. 


رأيت كل شيء من البداية وفتحت فمي لأتكلم فهجموا علي 
ليخرسوني؛ فقلت ليس أنتم من أعني بل همء فقالوا نحن هم وأنت 
تخرس فلم أخرس وتكلمت. فأرسلوا لي من يخرسني إلى الأبد وكانوا 
كلهم واقفين يتفرريحون على إعداد حثتي ويقسمون تركتي والرصاص 
ما زال في فوهة المسدس لم ينطلق. 


رأيت كل شيء من البداية. وتعبت من الحزن ومن الدمع المنسكب 
في قلبي. دمع كانه نار تميت القلب وهو لا يموت. تعبت يدي من 
الكتابة ومن الإشارة ومن التلويح ومن التشويح ومن الدق على 
المناضد.ء وتعب حلقي من الصراخ ومن النقاش ومن الكلمات التي 
صارت كالصابون من تكرارهاء وتعبت اذناي مما اسمع. مما أكره ومما 
أحب ولا يتحقق,. وتعب صدري من الحزن القابع عليه كالصخر الأزلي: 
وتعبت عيوني من النظر ومن هول ما أرى. 
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رأيت كل شيء من البداية. كنت واقفًا بالباب لأن المقاعد كانت 
مشغولة. كنت أنتظر أن يسلمني الموظف أوراقي بعد اعتمادها 
وختمها بالنسر الذي لا يطيرء النسر الذي لا ينكسر قيده محبوسًا في 


خاتم الدولة. كنت انتظر من هذا الموظف المتعاليء والذي يلعق احذية 
رؤسانئه: الذين يلعقون أحذية رؤسانهمء الذين يلعقون أحذية رؤسائهم 
حتى يوم الدينء انتظر ان يعطيني تلك الورقة وعليها الخاتم الرسمي 
كي أقدمها للمركز الصحفي للمؤتمر ليعلموا أنندي صحفي. ذهبت 
لأحضر المؤتمر فقالوا لي إني يجب أن أذهب للقنصلية وآتيهم بخطاب 
اعتماد كي أتمكن من المشاركة. أنا أصغر وأشهر رئيس تحرير في 
مصر والعالم العربي انتظر من هذا الموظف الذي لا قيمة له أن يثبت 
لهم أننذي صحفي لأن كل ما كتبت وكل ما أكتب وكل ما عانيته وأعانيه 
لا قيمة له عندهم حتى يوقع ذلك الباشكاتب بخاتم الدولة على ورقة. 
كنت أنتظر. حين رأيت ذلك الرحل الجالس في الصالون. عرفته حين 
رأيته: هو هو بمنظره الغريب وهينته المضطريبة. كان يحمل حقيبة 
منظرها من منظره وكان شاحب اللون وينظر للساعة في قلق. رأيته 
وعندما رآني هب واقفا وتقدم إلى منتصف صالة الانتظار وشرع في 
الصلاة. كنت أعرفه وأدركت فورا أن كارثئة على وشك الحدوث. فتحت 
فمي لأتكلم ولكن أحدًا لم يسمعني ومن سمعني لم يفهمني ومن 
فهمني لم يصدقني ومن صدقني تركني وترك البلد كلها وهاحر. 


رأيت قاتليء لكن ربحل الأمن الجالس بجوار الباب قال لي ماذا أفعل 
إنه يصلي. قال إنه لا يستطيع أن يفعل شيئا لأن القاتل يصلي. لكنه 
عندما ينتهي من الصلاة سنكون حميعا قد ذهبنا للأبدء واحتد النقادش 
وعلت الأصوات وحاء موظفون وعمال البوفيه والحراسة وكانوا حميعا 
يصرخون في وحهي ويسحبونني من ذراعي وينعتونني بقلة الإيمان 
والأدب والصبر لأني أشرت إلى هذا الباكستاني الذي بدأ يصلي فجأة 
في العاشرة صباحا في صالة انتظار القنصلية. قلت لهم إنه إرهابي 
وإني أعرفه. الرحل يصلي ورحل الأمن واقف بينه وبيني ينظر إلي أنا 
بالريبة ويعطي الإرهابي ظهره يحميه. طلب رحل الامن مني أنا الهدوء 
والصمت لأننا في مكان محترمء وكان الررحل ساحذا على الأرض 
وحسده ينتفض من التأثر وأنا أصرخ في وحه ررحل الأمن عندما أكمل 
عقرب الدقائق دورته وتمت الساعة العاشرة. تخلخل الهواء قليلا 

وماعت الأشياء في وففتها ثم تبعثرت وتطايرت وارتطمت وتخلعت 
وانهارت وانفجرت وملا الغبار الهواء. كان ربحل الأمن ما زال يشير إلي 
بإصبعه مهددا وكان الباكستاني ما زال ساحدذا عندما رأيتهما. ينفجرانت 
معا وحسديهما يتبعثران قطعا في هواء مصطبع بالدم. رأيت رأس ربحل 
الأمن تشرع في الاستدارة للخلف في اللحظة الأخيرة قبل أن تختفي 
مع بقية الأشياء المتنائرة. ورأيت الأرض وهي تهوي وتبتلع المكاتب 
والسجاد والصالون والجالسين الذين كانوا ينظرون إلينا في ادب. رأيت 
الجدران وهي تهوي وقطع الخرسانة المنخلعة من السقف تسقط 


فوق الجميع وتردمهم في هوة الأرض والتراب يصعد ويحتل الهواء كله. 
رأيت باب العميد أحمد كمال ينفتح ووحهه يظهر لوهلة قبل أن يطير مع 
بقية الجدران في كل الاتجاهات وحدران حجرته تنهار والباب ينفجر في 
الهواء. رأيت حدران القنصلية وهي تتقوض وضوء الشارع الباهر يدخل 
وينعكس على الغبار العالق في الهواء فيعشي العيون أكثر. ورأيت 
قطعة السقف هذه_تهوي علي بما فوقها وتحجب الرؤية عني. رأيت 
أسمنت السقف قابعا أمام وحهيي وممتدذا من حولي لا يتزحزح ولا يهنز. 
رأيت أسمنت السقف يحشر ذراعي في الجدار من تحتي ومن حولي 
ويهصرني. رايت التراب وهو يملا عيني. 


رأيت كل شيء., ووجعتني عيناي مما رأيت. 
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لا شيء يزحزح هذا الحزن البغيض عثي. ثلاثون عاما وأنا أفر منه وهو 
يلاحقني اينما كنت. تلاثونف عاما وهو يحتل صدري ويخنقني من 
رقبتي. نجحت وتألقت وابتسمت وأحببت وتزوحت وطلقت. خنت 
وخانوني.ء حاريبت وانتصرت وانهزمت وانكسرت وعدت وانتصرت 
وسافرت ورربحعت وصعدت وهبطت واغتنيت وافلست ورايت الناس 
والدنيا من كل زاوية وركن. وفي كل ذلك لم يغفارقفني الحزن يوما واحذا. 


منذ دخل القطار بي القاهرة. منذ تركت أمي وآخر حقول بلدتنا 
الصغيرة وعبرت النيل على كوبري بنها الحديد البارد وحئت لعشش 
الصفيح والزاوية الحمراء وشبرا الخيمة ومحطة رمسيس. منذ وضعت 
قدمي لأول مرة على رصيف محطة هذه المدينة المفترسة وحملت 
حقيبتي على كتفي وواجهت ضوء الشمس الساطع وأنا خارج من باب 
المحطة أبحث عن الأاتوبيس. منذ انحشرت في أتوبيس ٠6‏ إلى بين 
السرايات وانحشر الزحام والتراب والدخان والعرق في نفسي. منذ 
خطوت خطواتي الأولى المترددة في ساحة كلية الإعلام. منذ وطأت 
قدماي المدينة الجامعية الصغراء القلب والجدران. وصارت عيناي بلا 
فائدة في ظلمة الممر الطويل المؤدي لغرفتي والمودي بشجاعتي 
وثباتي. منذ تعثرت وأنا أبحث يائسًا عن فردة الشبشب وعن النظارة 
وأنا أنتغفض من الغراش في نصف الليل من الكابوس الذي يهزني. منذ 
أدركت وأنا ب حالس في دورة المياه أن الصنبور انكسر وأن المياه قد 
ذهبت من المبنى بغير رجعة. منذ انقطع نفسي وأنا أحري على رصيف 
المحطة محاولا عبثا اللحاق بآخر عربات قطار الليل الأخير للمنصورة. 
منذ بكيت بحرفة في ليل غرفتي الموحش بعد عودتي من المطار 
مودعا أبي المسافر لليمن السعيد الذي أتعس أمي وأبكاها ليالي لم 


أعد أعدها. منذ نشب الياآس أظافره في قلبي ومنى تجمع أشياءها 
من على المنضدة الممتدة بيني وبينها وتمضي وفي يدها ابنتي. منذ 
ذهولي الأول أمام مدير التحرير وهو يبيع ضميره لرئيس التحرير كي 
يظل مديرا. منذ شعرت بالغربة الأول مرة وأنا بحالس مع إخوتي. منذ 
مات يحيي إبراهيم من التعذيب في أمن الدولة. منذ قال لي ناصر 
الخضري إنه مسافر إلى غير رجعة وإنه لا فائدة. منذ زمن طويلء أطول 


مما ينبغي وهذا الحزن البغيض يطبق على صدري وينزع طعم الأشياء 
من الأشياء. 


صار الحزن حدارا من الزحاج السميك بين فلبي والدنياء أرى من خلاله 
وأسمع لكني لا أشعرء لا بالفرح ولا بالألم ولا بالغم ولا بالنصر ولا 
بالكسر. صار قلبي مغلفا بالزحاجء لا يشعر. لكن كلما رماه أحد بحجر 
انكسر الزحاج وانغرس في قلبي أكثر. قالوا اكتب أكثرء. أخرج ما في 
نفسك كيلا تسقط فريسة للاكتئاب: قكتبت. كم من الكتب كتبت؟ ومن 
المقالات والأعمدة والقصص؟ لم أعد أذكر, كتبت كل ما في نفسي 

وأكثر. وحين سألني صحفي شاب لماذا تكتبء: قلت أكتب كيلا أذهب أذهب 
للطبيب النفسيء. ثم ذهبت. وحين حكيت للطبيب كل ما رأيت طلب 
مني ألا أعود إليه لأني أصيبه بالاكتئاب. 


صعدت. حين صار قلبي من ززيحاج, وحين أدركت أن الحزن لن يذوب وأن 
الزهق لن يرحلء حين فهمت وحرؤت. صعدت, بلا هدف غير أن أرى آخر 
الدرب. صرت أكثر من صحفي وكاتب. صرت مؤسسة كاملة.ء وزارة 
إعلام مستقلة. رأيت كل شيء من البداية. ووحعتني عيناي مما رأيت. 
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ما الذي أخرحني أنا من مدينتي الصغيرة الساكنة؟ ما الذي أخرحني 
من حديقة منزلنا الصغيرة وأبعد أشجار برتقالها عن مرآي؟ من الذي 
أبعدني عن أبي وأمي وإخوتي وأعمامي واحتماع العائلة على مائدة 
الإفطار أول أيام رمضان؟ لم تركت شوارع مدينتي ونيلها الهادئ 
وبناتها الناعسات وطرقها الصغيرة وترابها الحاني؟ لم هجرت شوارع 
اول ايام العيد المرشوشة بماء خفيف وانا أمضي حذرا بملابس العيد 
لمنزلك خالتي كي تعطيني العيدية وأنا أتمنع كاذبًا؟ ما الذي انتزعني 
من بهجة فتح أول صفحة من لغز المغامرين الخمسة الذي اشتريته 
من المكتبة الوحيدة في شارعنا؟ لم تركت سطح منزلنا عند العصر؟ 
وماذا حنيت من هذا السفر؟ أين ذهب تختخ وعاطف ومحب ولوزة 
والمفئتش ساميء وزنجر؟ وماذا كان اسمها تلك الفتاة الأخرىك؟ صفاء 
أو سناء؟ نسيت. 


ومساء بيتناء بخار الماء الساخن يملا الحمام ويدفئنه قبل آن أخلع 
ملابسي., شوربة العدس التي تعدها أمي في الشتاءء المدفأة 
الصغيرة ذات الشمعتين المحاطتين بسلك أبيض متعرج يتوهج:. كوب 
الشاي باللبن الذي ينتظر أن أنهي إفطاري لأشربه فبل الجري 
للمدرسة, قبلة أمي على خدي في الصباح بعد أن تنهي الصلاة وهي 
تحثني على المضي سريعا كيلا أتأخر على الطابورء دعاء الصباح في 
إذاعة الشرقف الأوسط وأنا أهبط الدرج. أمي. حبيبتي يا أمي. لم تركت 
هذه الطمانينة وألقيت بنفسي في هذه الصحراء القاحلة على 
اتساعها؟ لأي مجد؟ لأي منفى؟© 


لم يروا في غير أشرف فهمي رئيس التحرير والكاتب اللامع: لم يروا 
خلف نظرتي أن مقلتيّ أصبحتا زحاحيتين ‏ كنظارتيء. وأن قلبي صار 
وبحعا ينبض. كانوا يهددونني بالقتل لأني أسد عليهم الطريقء. لأني 
الوحيد من أعدائهم الذي يمتلك ما يمتلكون: القدرة على حذب انتباة 
الناس وكسب ثقتهم واستمالتهم لما أقول ودفعهم للبعد عما كانوا 
يرونه صواباء القدرة على غسيل المخ عن بعد وبالتدريج وفي هدوء. 
أرادوا أن يقتلوني لأني الوحيد من أعدانهم الذي يثق الناس به 
ويكلمته ويشترون حرائده ويقرؤونه ويتفقون معه حتى وإن قال ريان يا 
فجل. أرسلوا لي من يحذرني بان مصيري إلى النار كالساحرات. وقال 
لي العميد أحمد كمال إنهم قفبضوا على مجموعة من الإرهابيين وعثروا 
في أوراقهم على خطة لقتلي. وكنت لا أردء ليس ترفعا ولكن من 
اليأاس. فلو صبروا على لمت وحدي. من قبضة هذا الحزن على قلبي 
ومن زهقي من نفسي ومن شكوايء. غير آسفا على ما تركت خلفي. 


لو صبروا عليّ لمت وحدي من هذا الوحع الذي يعتصرني في الصباح 
حين أصحو فأاحد اليوم هو هو اليوم الذي سبقه. أغسل نفس الووحه 
الذي غسلته بالأمس» أرتدي ملابسي الملقاة على الكنبة المجاورة 
لسريري وأفر سريعا من هذا البيت الأحرد. أهبط إلى الشارع وألقي 
بنفسي فيه لعلي اختفي ولا أعثر علي ثانية, ألقي بنفسي في زحام 
المرور ثم في طابور السيارات الطويل بشارع الجلاء. ألقي بتحية 
الصباح المقررة على أمن المجلة وعامل المصعد. نفس الرائحة 
بالمصعد هي هي. الساعي على باب مكتبي والسكرتيرة والمكتب 
والأوراق. كل شيء بقية الأمس وإعادة له. ودخول الزملاء وحديث 
الصباح والإقطار والقهوة وسكرتير التحرير والمؤامرات الرخيصة 
والمؤامرات الثمينة. والمقالات المؤحلة والمقالات الجديدة (والله 
العظيم إنها هي هي ولا فرق بينها). ثم تبدأ المعجنة اليومية من خناق 
(لا يهم فعلا) وهزار (لا يضحك فعلا) وصدمات (شبه متوقعة) وخيبات 


امل (غير حقيقية تمامًا) وعشرات من أكواب القهوة والشاي تنسي 
الغرق بين طعمهاء وصياح وتليفونات تدق وحوارات وصراعات مكتومة 
وعلنية وتعليقات ساخرة أو سخيفة أو ظريفة أو مشينة أو غير 
مفهومة. وعشرات من الزيارات والمجاملات والأيمان المغلظة 
والدعوات والابتسامات واللقاءات حول موائد الطعام والأحاديثت في 
البارات والمقاهي. والعودة السريعة للمنزلك الفارع للقاء عاطفي 
الاسم مزدوج الوحدة, ثم الركض للمقهيى أو البار أو المطعم أو الندوة 
أو الاحجتماع او النقابة. ثم تهدأ الضجة شينًا فشينًا بعد منتصف الليلء 
وعند الغجر أعود للشقة مجرحرًا ساقي وسيارتي في ظلمة شارع 
الجيزة وأمام حرم الجامعة الحاوي. 


كل ذلك من خلف زبحاج قلبي. كل ذلك أراه ولا أحسه. وقلبي ينبض 
بأقل ما يستطيع, أبطأ ما يستطيع, وأهدأ ما يستطيع, كيلا تنفذ فيه 
قطع الزحاج المحطمة فوقه. يود لو يتوقف تمامّاء ليس لأنه لا يحب 
الحياة, لكن ليوقف الألم ويستريح. لكنه لا يتوقف, ولا يستريح. 
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عندما استيقظت استغربت أني قد نمت فعلا. كانت منى تنظر لي 
بحنان بالغ ورأسي مستند لساقها وأصوات عصافير تأتي من الأشجار 
المحيطة بنا. ابتسمت غير مصدق. انا احب. ونائم على حجر حبيبتي 
في القناطر الخيرية, كأنني أحقق أمنية خفية, كأني أشهد العالم أني 
كبرت, أني صرت رحلا وصرت أفعل ما يفعله الررحال في الأفلام وفي 
حكايات الأصدفقاء. غلبنئني شعوري بالتحقق والنصر حتى طغى على 
شعوري بساقها تحت رأسي أو بنظرتها الحانية على وبحهي. أنا القادم 
من المنصورة غزوت القاهرة واستقررت في قلبها. حفرتن لنفسي 
مكانا وفزت به. أيكون هذا هو الحب؟ هذا التحقق الجميل والشعور 
بالامتلاء؟ء شعورك أن لك أحذاء لك أنت, وحدك. حضن يفيض حنانه 
ويغمرك. يثيرك ويشبعكء كأنها ماء يروي أرضًا تحجرت من شدة 
عطشها. وضعت يدها على حبيني فابتسمت. 


إنت رحت فين»؟ 
فيكي. 

يا بكاش! 
والله فيكي. 


فيّه في إيه؟ 
في إن ده أحمل شعور في الدنيا. 
ربنا يخحليك ليه. 


ما الذي ذكرني بمنى الآن؟ في هذه الحفرة؟ ربنا يخليك ليّه. كانت 
هذه هي كلمتها المعتادة. ولكن ربنا لم يستجب لهاء برغم تكرار الدعاء 
لدررحة الملل. لك الله يا منى. ترى كيف أصبحت الآن. من داخلك؟ وهل 
ما زلت ناقمة عليّ؟ خمس سنوات كل ما قفضيناه سوياء خمس 
سنوات فقط منذ ابتسمت لي ووافقت على الخروج معي حتى حذبت 
حقيبتها من على المنضدة وغادرت البيت قبل طلاقنا. كمس سنوات 
فقط وزواج وطفلة وطلاقء كم مر على ذلك؟ عشرون سنة؟ تزوحتها 
عندما كنت سكرتيرًا للتحرير. ورزقنا بطفلة ‏ آية ‏ بعد عشرة أشهر 
بالتمام والكمال من الزواج (كانت أمي شديدة الفخر بذلك بين أقاربنا 
في البلد). ثم بدأت الأمور في التدهور سريعا بعد مولد آية. كان زواحا 
كئيبا خانقا. كنت أموت تحت وطأة تفاصيلها التي لا تنتهي. وعندما 
بلغت ابنتنا الثالئنة من عمرهاء تم الطلاقء ويومها حاء هذا الحزن 
الغامض وحط على قلبي. 


نحن يدي يننا 


وأين ذهب أبي؟ أين يده الوائقة لترفع هذا الجدار الخرساني عن 
صدري؟ حزن الخرسانة المسلحة بالحديد وتفاصيل الأسمنت المطعم 
بالزلط والرمل يسدان الأفق أمامي ويمنعان ذراعي من الحركة. لم 
أعد أشعر بذراعي. ولكني أرى وميض إشارات سيارات الإسعاف 
والشرطة التي لا بد وأنها تحيط بالقنصلية. أين أنت لتنفض هذا الجدار 
وهذا المكتب الصضحم عني وتمد يدك لتنتشلني وتأخذني في حضنك 
الهادئ؟ أين أنت لتربت على كتفي بابتسامتك الوقورة دائما وشاربك 
المهذب دائما ونظارتك المثبتة دائما على عينيك؟ لماذا لم تأت 
لتعيدني للبيت كي أستحم سريعا قبل موعد الصلاة؟ تأخذني من عند 
الحلاق وتمضي بي في الشارع الطويل للبيت وأنت تقص علي قصة 
سيدنا يوسف و[خوته, ثم أذهب معك بعد الحمام للجامع الكبير لنسمع 
الخطبة وأنا لا أفهم منها شينًاء وأظل أرقب النقوش على سقف 
المسجد في انتظار أن ينتهي كل ذلك ونذهب للغداء. واتوه في 
النقوش والزخارف والسجاد والمنبر وألوان حبة وقفطان الخطيب ذي 
الرهبة. نقف في صف واحد ويدك تزحزحني كي أدخل في الصف وهم 
طوال القامة من حولي وصوت الخطيب يذكرنا بتسوية الصفوف التي 


هي من تمام الصلاة وأن الله لا ينظر للصف الاعوج فابذل بحهذا مضاعفا 
في محاذاة نفسي كي ينظر الله لصفنا فتوقفني يدك عن الحركة إذ 
بدأت الصلاة. ونظل نقوم ونقعد ونتحني ونقوم وأنا أاخطئ دائما وأقوم 
فأحد نفسي وحيدًا وقامات كل الرحال منحنية ناحية الأرض فأخجل 
من نفسي والجاأً إليك أحتمي بكتغك من الخطأء وأظل أتأخر فليلا لأتبع 
حركاتك فلا أخطئ ثانية. ثم فجأة أرى وحهك في وحهي واستكانة 
تسوده وابتسامة حانية تطل من عينيك وتلمس ثنايا قلبي. وتقول لي 
حرما. 


أتبع خطاك. أنا ابنك يا أبي أتبع خطاك في الزحام وأبحث عن حدذائي 
في الأحذية التي بعثرها المصلون على سلم الجامع ونجده عند أول 
السلم وأنت تهز رأسك مبتسمًا ومتعجبًا من عجلة المتعجلين. ونمر 
على بائع الفاكهة امام الجامع تحت العمارة التي تسكن بها البنت ذات 
العيون الزرفاء التي أراها كل يوم في طريقها للمدرسة والتي لم أكن 
أعرف اسمها ولكني قررت اني أحبها واني لن أعيش بدونها. وأظل 
أنظر للعمارة لعلي أراهاء أنظر للشبابيك الخضراء الحدينة الطلاء, 
وتشدني ونحمل الأكياس للبيت سويا وأشعر أني رحل وأني كبير وأنا 
أدخل البيت بالكيس وأنت تحكي لأمي ولأخواتي البنات عن الجامع 
والحطبة وأشياء أخرى لا أدري آين حدثت وأخواتي ينظرن إلي بحسد 
وإإحلال لأنذي شاركت في هذه المغامرات الكبيرة. 


اين أنت بحلتك العسكرية الصوفء. وأنا أسرق الكاب الميري وأضعه 
على رأسي ثم تقبض علي ضاحكا وتقول لا تتعجل قدرك! أين أنت 
الآن وأنا هنا مصلوب بين جدار هذا المبنى وسقفه المنهار! آين 
سقطت وبأي طلقة؟ واين ؤوريت حثتك؟ أخذت صلاتك وبراءتك 
وبندفيتك وطافيتك الصوف وذهبت لهذا البلد البعيد وظللت أنتظرك. 
ظللت انتظرك طيلة هذه السنين وأتظاهر بأني لا أنتظر, أتظاهر بأني 
كبير وأعرف وأني كبير وأقدّر وأفهم. لكني كنت دائما أنتظر. أيها الغائب 
دوما: ألم تستطع أن تعود ولو مرة؟ أكان الموت واحبًا عليك أنت في 
هذا الزحام؟ ألم تستطع ان تختبيئ » أو أن تصوب بندفيتك إليهم فبلهم؟ 

لعلك أخطات التصويبء لعلك كنت نائماء أو كنت تنظر للجهة الأخرىء أو 
لعلك كنت تقاتل ولكن هاحمتك الطائرات. ولعلك افتحمت النار وسعيت 
للموت طليًا للشهادة. وفيم فكرت يا ابي إن كنت قد فكرت ‏ ساعتها؟ 
هل خطرنت على بالكء ولو للحظة » 
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رأيت كل شيء. وسنئمت مما رأيت ومن الشكوى. 


سئمت من نفسي ومن مللي ومن شكواي ومن مثاليتي الزائدة. 
سئمت دور الضحية الذي تقمصني. صحوت ذات يوم وأنا أشعر بهدا 
الملل يجتاحني, ارتديت ملابسي في عجالة وخرحت وأنا مصّر على 
التقدم للأمام. تملكتني الرغبة في التنفيذ, في عمل شيء بدلا من 
الشكوى. يومها قررت أني سأصبح رئيسا للتحرير. لنفس المجلة التي 
منعوني من النشر فيها. لن أصبح الرحل الثاني ولا الثالث بعد اليوم. 
لقد حربت من قبلء, وكنت أصغر سكرتير تحرير ثم أصغر مدير تحرير في 
تاريخ المجلةء. ولكن هذا العمل حعلني أكثر تعاسة بما فتحه علي من 
رؤك: القيود الحقيقية والنفاق وتدني المستوى. وتوالت مشاعر 
الصدمة ثم التعاسة ثم غرقت في اليأس. تم وقفت يوما في غرفة 
نومي وصرخت من الملل من كل هذا الطنين: كفاية. 


بدلا من الشكوى من غياب الحرية. سأذهب لآخر الطريق لأوسع 
هامش الحرية. بدلا من الشكوى من سوء المستوى وغياب الخيال 
وتدني الحرفية. سأصنع الجريدة بنفكسبي وأرفع المستوى. وبدلا من 
التقزز من وضاعة المتملقين حولي. سأكون الررحل الأول وأتخلص من 
كل ذلك. بعد اليوم سأغيرها بيدي ليس بقلبي. وسأصبح الرحل الأول 
في المؤسسة وأعيد بناءهاء أو سأرحل منها وأبني مؤسسة حديدة. 


سأصعدء سأحمل حقيبتي على ظهري وأصعد إلى أعلى الجبال ولن 
أنظر خلفي ولا تحتي ولا بجواري: سأانظر للأمام فقط وأواصل الصعود 
إلى ما هو حق لي, إلى قمة المملكة التي أستحق أن أقودها أنا بدلا 
من هؤلاء القصّر الأغبياءء وسنرى أنها ستكون أعظم وأعدل وأحمل. 
سنرىى ساعتها. 


بلا كلمة شكوى واحدة., بدأت مشروعي الكبير. متجاهلا إحساسي 
بفقدان المعنى وبالحزن. سأذهب لآخر الدربء بالتخطيط والعمل 
والذكاء والهدف الواضح. أخطاء؟ بلا شكء ولكن كما يقول فرانك 
سيناتراء أقل من أن نتوقف عندها. لم تتغير طبيعة العملء: ولم تتغير 
نفوس الناسء. ولم تخف القيود على حرية النشرء. ولكني غيرت من 
نظرتي: راحت نظرة الحالم الشاعر الذي يرى القبح والقيد ويتألم له, 
وحلت محلها نظرة القناص الذي يرى الفرص من بين القيود. يرى 
الفتحات في الجدران. ويرك نصف أو ربع أو عشر الكوب الممتلئ. 
صعود مثل القنص. في صمت وابتسام وقوة وبلا مشاعر. 


قالت منى (عندما التقينا مرة وأنا أعيد آية لبيتها) إني تغيرتء: واعتبرت 
ذلك وساما على صدري وعلامة النجاح. قالت ليلى (عندما التقينا 
صدفة في افتتاح أحد المعارض) إني أصبحت في سلام داخلي أكبر. 


وعرفت أن هذا هو المفتاح: وتعلمت آن ابتلع الغصة في حلقي واكتم 
الألم في صدريء فصار أصدقائي يحبونني أكثتر, وصارت النساء تنجدذب 
لي اسرع.ء. وقالت لي واحدة (في تبرم) إن لي سلطانا غير مبرر على 
من حولي. وصار هذا السلطان مفتاحًا لأبواب كثيرة. لم ابع مبادئي 
يوماء ولم أترااحع في موقفء. ولم أنافق (وإن استخدمت قدراتي 
اللفظية لإعادة صياغة الموقف) بل وأخذت مواقف شديدة في أحيان 
كثيرة, لكن كل خطواتي كانت محسويبة.: وكان الهدف دائم الوضوح. 


صرت رئيسا لتحرير نفس المجلة التي طردت منها. عدت منتصرا لنفس 
الباب الذي خرحت منه. آخر مرة مررت فيها من هذا الباب كنت أحمل 
صناديقي الملينة بأوراقي وكتبي. وحيدًا لا يجسر على توديعي أحد 
من زملائي. عدت بعد أربع سنوات. وصفيت حساباتي كلها....كلها. لم 
أرفت أحدّاء ولم أنقل أحذاء ولم أمنع أحدًا من الكتابة. ولكني أرهبت 
الجميع بقدرتي على فعل كل ذلك وبيقدرتي على التسامح والبداية 
من حديد. المزج بين الترهيب والاحتواء دفع الجميع للاستسلام: لم 
يبق أحد خارج دائرة الطاعة. وصارت المؤسسة خاتمًا حول إصبعي. 
وبدات الثورة الثقافية العظمى. 
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ذراعي تؤلمني عند كتفي. لماذا تأخر ربحال الإسعاف كل هذا الوقت 
مع أني سمعت أصواتهم عقب الانفجار بحوالي عشرة دقائق فقط»؟ 
وما زالت أضواء إشارات سياراتهم تضفي حمرتها المتقطعة على 
المكان. هل يمنعهم الجدار من رؤيتي؟ متى يزيحون هذا الجدار؟ ماذا 
يفعلون؟ اانا من يترك هكذا تحت الجدار؟ أيجب أن ينقذوا الآخرين أولا 
دائما؟ء هل فدري أن يهملني الناس ويغمطوننئي حقي؟ اشعر بنفسي 
أضعف الآن. واكشى أن يكون كتفي ينزف. المشكلة أني لا أاستطيع 
حتى الالتفاف لأرى ما حدنث لذراعي, كل ما أراه هو نهاية كتفي داخل 
اللسمنت وألم هادئ وخدر. هل أنزف؟ وإلى متى؟ وهل يرفعون هذا 
الجدار قبل أن أفقد الوعي؟ أو أموت؟ هل أموت؟ هل يمكن حقا أن 
أموت هنا؟ أيمكن أن تكون النهاية بهذا العبث؟ أأعيش حياتي كلها 
تحت صحرة من حزن كي أموت تحت الأنقاض؟ وماذا حدث للآخرين؟ 
لقد رايت الباكستاني المبتهل يتنائر قطعا هو ورحل الأمن, ورأيت 
العميد أحمد لبرهة قبل الانفجار أو في نفس اللحظة التي انفجرت 
فيها الشحنة. 


أحمد بك..... يا سيادة العميد.. 


خسارة لو مات أحمد كمالء ربما يكون ربحل الأمن الوحيد الذي ارتحت 
لهء ربما هو إعجابي الخفي بجهاز المخابرات الذي أعطاني هذا 
الشعورء ربما هو افتقاد الأب والشعور بالحماية الرشيدة. أريد أن أرتاح 
قليلاء اريد أن أغفو. 


نحن يدي يننا 


احجلستني إليزابيث على أريكة بنية اللون مريحة وحلست قبالتي. هي 
في منتصف الثلاثينات. مقبولة الشكلء.» لا حميلة ولا قبيحة ولكنها لا 
تخلو من حاذبية,. وترتدي توبا رماديًا بسيط الشكل. ساندت عن 
اسمي وعملي وعما إذا كانت المرة الأولى التي ازور فيها طبيبًا 
نفسيًا. قلت إنها المرة الثانية. 


المرة الأولى في القاهرة, لكن بعد ثلاث حلسات الدكتور أصابه 
اكتئاب وطلب مني التوقف عن زيارتهء. ثم هاحر من البلد كلها. 


ضصحكت واستكملت. أطلت ركبتاها البضتان عندما تحركت وانحسر 
الثوب قليلا. سالتني عن عائلتي وطفولتي وأشياء كثيرة غير مترابطة. 
ثم انتهت الخمسون دفيقة. في الجلسة التالية كانت ترتدي بنطلونا 
وحاكت وقد أطلقت شعرها فبانت أحلى. حكيت لها عن طفولتي. عن 
المنصورة. وعن أبي الذي قتل في حرب اليمن: وأمي وبيتنا وأعمامي 
وإحوتي والفقر المقثع الذي نشأت فيه. حكيت عن تفوقي في 
المدرسة تم الجامعة. المجلة والتجنيد في الجيش والشئون المعنوية, 
نضال شعب بكامله لاسترداد كرامته. مغادرتي المجلة. حكيت عن 
زوااجي وطغلتي التي لا أراها إلا لمامًا وعن علاقاتي النسائية التي لا 
تغني ولا تسمن من حوع عاطفي, عن شعوري بالاضطهاد والغبين 
وعن الصجر والسام الذي لا يقهر. وعندما انتبهت للساعة أدركت أننا 
تجاوزنا الخمسين دقيقة بثلانين دقيقة أخرى. 


نحن يدي يننا 


لماذا أواصل هذا؟ لماذا أواصل هذه الحياة؟ ولماذا أواصل الكتابة؟ 


لماذا لا استسلم وارتاح؟ أغمض عيني واأنام أو أتوقف عن التذكر وعن 
التفكير؟ ما الذي يدفعني لذلك وفي هذه الظروف؟ لماذا لا أقغز من 
شرقة بيتي في شارع الجيزة فوق هذا الميكروباص المزعج. فوق 
هذا الأتوبيس الأحمر (الصديق القديم)؟ لماذا لا أقفز من شرفة بيتي 
إلى النيل ‏ فوق ورد النيل المتسخ الذي يثير أعصابي؟ لماذا لا أفر من 
هنا مع الذين قروا؟ 


لو صبروا علي لمت وحدي من الحزن ومن الوجع. 


لكزنهم لم يصبروا. أرسلوا لي رسائل «تنبرهني» إلى أني «أسير في 
طريق الضلال». وتتغنن في تصوير سوء مصيريء وتركوا عشرات 
الرسائل على حهاز الرد على المكالمات تسبني وتحذرني. تم أرسلوا 
اثنين من العميانت كي يقتلاني. ركنت سيارتي كالمعتاد أمام 
المؤسسة وأغلقت الباب منجها للمدخل عندما سمعت صوت 
الرصاص. لم أنتبه في البداية. الحقيقة أني لم أكن أعرف صوت 
الرصاص (لم أسمعه سوى في الأفلام وفي الأفراح وهي ملينة 
بشتى انواع الضجيج). فرقعات متتالية وكأنها إطارات سيارات تنفجر 
الواحدة تلو الأخرى. نظرت حولي في استغراب باحنًا عن مصدر 
الصوت عندما رأيت الرحلين ورشاشيهما الآليين وكأن ضوءا يخرج 
منهما. ساعتها فقط فهمت ما يحدث (وإن كان حزء مني لم يصدق). 

هي لحظة. أقل من ثانية. صمت فيها شارع الجلاء كله واختفى الناس 
سوى هذين المعتوهين ورحلين آخرين كانا فيما يبدو يركضان نحوي. 
سقط أحدهما على الأرض أمامي والدم ينعجر من أماكن متفرقة في 
بحسمه بينما ارتمى الآخر قوفي وطرحني أرضًا ودفعني تحت السيارة 
وتدحرج معي. كنت مذهولا وغير مستجمع لما يجري حولي. سمعت 
صضجة اخرى وي الشارع وصوت امرأة تصرخ. استمرت الطلقات لثوان 
أخرى ويبدو أن الرصاص أصاب حسم السيارة فاهتزت قليلًا من فوقنا. 
ثم توقفف صوت الرصاص. وسمعت دراحة نارية تنطلق. صمت عميق 
للحظتين ثم بدأت أصوات مختلفة في التجمع. كانت هناك حتتان في 
عرض الطريق. أرادوا قتلي فقتلوا اثنين آخرين وأخطئوني. أي عمى؟ 


ثم دفعوا داليا الشناوي (سامحها الله) فرفعت علي قضية احتساب 
واتهمتني بالردة وطلبت من المحكمة فصلي من رئاسة تحرير المجلة 
باعتباري كفرت وباعتبار المجلة مؤسسة عامة مملوكة للشعب 
(الافتراضان خطأ: لا أنا كافر ولا المجلة مملوكة للشعب). ثم أعلن 
القاضصي تأبيد الدعوي المرفقوعة من الدكتورة داليا الشناوي ضد 


المدعو أشرف فهمي. آه يا أمي, تظاهرت أنها لم تعرف بالأمر ولم 


تسمع بهء ولكن آخي (الملازم حديث التخرج من الغنية العسكرية) قال 
إنها بكت طوال الليل. قال لها إن هذا مجرد حكم ابتدائي ولكن أمي لم 
تكن ترى سوى أن القاضي حكم بكفريء ولولا الأمومة.... لولا الأمومة 
لمت أنا. 


من هذان اللذان ماتا بدلا مني؟ هل كانا يعرفانني؟ هل كانا من 
قرائي؟ هل كانا يكرهانني؟ وماذا كانا يقولان لو علما أنهما وات 
بدلا مني؟ هناني العميد أحمد كمال بنجاتي ووعدني بالقبض على 
الجناة. ماذا سأفعل بالجناة؟ وقال مدير تحرير المجلة إن الحادث 
سيرفع التوزيع إلى الضعف (هل كان يفضل لو أني مت ليرفع التوزيع 
ضعفين؟). وقبلتني سارة قبلة حانية وضمتني لصدرها حتى اختنقت. 
وقالت لي أمي أن أكف عن الكتابة لأني مش قدهم ولأنهم ما 
يعرفوش ربنا ولا يحتشون أحدا. وفال لي الدكتور نشأت (محامي 
الفاشل) إنه لا يصدق ما حدثء قلت ولا أنا. ولم اكن اصدق أني لم أمت 
أمام اثنين من المسلحين بالرشاشات الآلية. ولم أكن أصدق أن هذا 
الحزن العقيم لا يزال رابضا على حدار قلبي. 


د 6 


ظلام دامسء أين ذهب ضوء الإسعاف وضجة رحال الإنقاذ؟ هل رحلواء 
أم أنا الذي رحلت؟ 


د 6 


بصيص من الضوء يدخل إلى أحفاني وأنا أحاهد لأغلقهما في هذا 
الصباح الشتائي. أكره الشتاء وأكره الصباح معا ولولا إصرارها ما بحئت 


إلى هنا. قرص الشمس يتوهج في عيني وأنا أغلق أحفاني 
تيجي مكاني؟ 
هو في الحقيقة يا ريت نغير المكان كله! 


قمنا من على هذا المقهى الباريسي المشهور ‏ والذي ظللت سنين 
أجتهد في حفظ اسمه المعوج ‏ وسرنا في الحي اللاتيني. لم أفهم 
سر إعجاب الناس بهذا الحي ذي الشوارع الضيقة المزدحمة التي 
تشبه حارات بلدتنا. وما عيب تلك الشوارع الفسيحة ذات الأشجار على 
الجانبين. ما عيب الشانزليزيه الجميل؟ ولكن لا ليس موضة! سكت: 
«يا ما لسه حنشوفق منكم يا أهل البندر!» كانت ما زالت تتكلمء وأفقت 


على صوتي وآأنا آرد عليهاء كان الحديث فيما يبدو يدور حول التغيرات 
التي تطرأ على مصر. لم تكن قد زارت مصر منذ انتقلت للإقامة مع أمها 
الغرنسية. وأنا سعيد لأني في باريس لأول مرة ولأنها تطوعت للقيام 
بدور المرشدة السياحية. ولكني محبط بعض الشيء: 


أين مدينة النور والتقدم من هذه المدينة العادية الممتدة من حولي 
بلا مجد ولا إبهار؟ بمبانيها المنخفضة وسقوفها السوداء الكنيبة؟ 


نحكت. 


هذه هي فكرتك أنت عن باريسء ولكن باريس الحقيقية كانت هكذا 
دائما. أنتم العرب تضحمونت صورة الغرب في أذهانكم تم تريدون من 
الحقيقة أن تبهركم أكثر من خيالكم. 


التقيت بليلى في المؤتمر وتصادفقنا بسرعة حول مصر وأخبارها وحول 
فرنسا والغرية والغفن والصحافة والعمل والعودة. وحول 

الأزلية في التوفيق بين كونها مصرية وفرنسية في آن واحد والصراع 
الذي يعتمل في نفسها من حراء ذلك. حدئتني عن انجذابها لكل ما هو 
مصري عندما تقيم في باريس ولكل ما هو فرنسي عندما تقيم مع 
أبيها في مصر. ليلى ابنة وزير سابق وأحد كبار ربحال الأعمال, وهي 
تسخر من هذا طيلة الوقت وتحدثني عن رأسمالية القطاع العامء وأنا 
أضحك مندهشا. صحيح ألا أحد مرتاح! عندما انفصل والداها ظل أباها 
في مصر وعادت أمهاء المناضلة اليسارية القديمة. إلى باريس بعد 
إحباطها من فشل التجربة في مصرء الزوحية والسياسية. وأصبحت 
ليلى الموزعة عاطفيًا موزعة ايضا حغرافيًا. فضينا اليوم كله سويا وعند 
الليل قادتني لغندقي وسلمت عليها مودعا فاحتفظت بيدي بعض 
الوفت في يدها. ابتسمت في حياء وتلعتمت فابتسمت ومضت. لم أنم 
ليلتها وأنا أفكر: هي تعلم أني متزوج, قلت لها إني متزوجء. وتعلم اني 
هنا للمشاركة في مؤتمر لأيام نم اعود ولا ارجع بعدها لباريس ربما 
أبدًَا. ولم أعاكسهاء والله لم أعاكسهاء ليس أدبا مني بل خيبة. ولكنها 
نظرت إلي وأطالت النظر وسلمت علي وأطالت السلام. كنت برينًا 
فيما يتعلق بالنساء. واقفتصرت مغامراتي حتى الآن على فراءة قصص 
إحسان عبد القدوس خلسة من مكتبة أبي وعلى رحلاتي مع منى 
للقناطر والتي أفضت لزواجي. 


لم أنم تلك الليلة وأنا أفكر. أيمكن أن أكون قد غزوت هذه المصرية 
الباريسية ابنة الحسب والنسب؟ وماذا يجب أن أفعل الآن؟ ما هي 
الخطوة التالية؟ أمسك يدها مثلا؟ أم أقبلها سريعًا؟ ولكن في أي 


سياق: هل ادعوها للسينما»؟ أو للرقص (لكني لا آأعرف كيف أرقص)؟ 
أو للسباحة (كنا في الشتاء)؟ في اليوم التالي كانت على باب الفندق 
عند الصباح وأخذتني للإفطار. 


لقد قررت الاستيلاء عليك اليوم. سيفوتك الحديث المهم الذي 
سيقولونه في المؤتمر! 


لم اعترضء. طبعا. قفضينا اليوم معا. وذهبنا للسينما (ولم احرؤ على 
لمس يدها) وللغداء وللمتحف وللحدائق ولمرقص في الليل (وتظاهرت 
بأن الإرهاق يمنعني من الرقص). وعدنا لغندقي في المساء وسلمت 
عليها مودعا حين مالت علي وقبلتني بسرعة ولوحت بيدها وابتعدت. 
وكان ذلك أكثر الأشياء عادية. وكأن الصاعقة التي هبطت علي لم 
تمس سواي. 


ولم أنم تلك الليلة أيضًا. 


ولم تظهر في اليوم التالي: ولم أمتلك الشجاعة الكافية للاتصال بهاء 
لكني ظللت في الغفندق طيلة المساء لعلها تاتي او تتصلء ولم تات أو 
تتصل. وكرهت نفسي وترددي وخيبتي مع النساء وظللت اتذكر ابطال 
إحسان عبد القدوس وحرأتهم ومعرفتهم وأشعر بنفسي تتضاءل 
(ولكني على الأقل نمت تلك الليلة). 


ظهرت في الصباح,. شديدة الإشراق وضّاءة. وبدأت بتأملها أكثر: رشيقة 
القوام أقرب للنتحافة. شعرها طويل وناعم وبني اللون.ء عسلية 
العينين. ورفقيقة. رفيقة حدا ولها غمازتان عندما تبتسم. ذهبنا في 
رحلة لجزيرة حبل سان ميشيل على مقربة من باريس. لكني كنت 
مستغرقًا في سحرها أكثر من القديس ميشيل ووحبله, وعندما قال لنا 
الموظف المسئول بالفندق اننا لن يمكننا العودة لباريس في ذاك 
المساء بسبب سوء الأحوال الجوية وسنضطر للمبيت هناك غرقت في 
السحر أكثر. بطريقة ماء انتقفل مصدر الإبهار من باريس إلى ليلى التي 
أخذت على عاتقها شرف الدفاع عن الجلالك الفرنسي. وفي ظل 
القديس ميشيل وعلى بركته. محاطا بهذا الجو الأسطوري, غرفت في 
السحر دون تغكير. يومين؟ بل ثلاثة. قفضيتهم معها في هذا المكان 
الأخّاذ المحاط بالبحر من كل حانب. وعوضني برق المغامرة عن برد 
البحر في هذا الوقفت من السنة. واحتملت ليلى سخافاتي وشكواي 
المستمرة (من الشمسء. من البرد. من الطعامء من الجمال. من غياب 


مصدر للشكوى) وبدا عليها حتى أنها تستمتع بهذه الشكوى. ولكني 
كنت انظر في ساعتي وأعلم أن لدي طائرة ينبغي علي اللحاق بهاء 
وأعضاء وفد ينبغي أن ابرر لهم غيابي وبقية حولة في بلدان أوربا 
الأخرى ثم زوحة تنتظرني في القاهرة وعمل ونهاية لهذا الحلم الرائع. 


لكنها حملت حقيبتها وبحاءت معيء أو بالأدق حاءن خلفي. على مدى 
شهر كامل وهذه المجنونة تحمل حقيبتها وتسافر أينما أسافر وتقيم 
أينما أقيم دون الظهور علانية معي ثم تأتي إليّ متخفية بعد نهاية يوم 
العمل او المؤتمر او اللقاء او الزيارة ونقضي بقية الوقفت معا. ومع 
اقتراب موعد عودتي للقاهرة بدأت هي في الاضطراب وبدأت أنا أشعر 
بالقلق. ولكني في النهاية نجحتء بما حباني به الله من قدرات لفظية, 
في إخراج مشهد النهاية في هدوء وود ورحلت عانئذا. 


هل علمت منى؟ هل أخبرها أحد؟ أم إنها شعرت وحدها؟ قالت إني 
تغيرت. هل كنت قد تغيرت فعلًا أم هي التي تغيرت؟ كانت منى تزداد 
هدوءا مع الوفت. وتقضي وقنَا أطول في أعمال المنزل أو الحديث عن 
الأقارب أو زيارتهم أو دفعي لتلقي زياراتهم. وبدات فترات الصمت تمتد 
بيننا حتى صارت تغلب على فترات الحديث. ثم انتهينا بالإقلاع عن 
الخروج للغداء. وكانت محاولاتي لدمجها في شلة الأصدقاء والصديقات 
من الصحفيين والكتاب قد باءت بالفشل. وأصبح علي توزيع وقتي بين 
البقاء معها أو مع أصدقائي وأقراني. هل كنت اقارنها سرا بليلى؟ نعم 
في أعماق أعماق نفسي كنت أقارنها بها ولكني لم أعترف بذلك أبداء 
ولا حتى لنفسي. كان الفتور ينمو بينناء وكلما حاولنا دفعه كلما أظهر 
مدى تغلغله في حياتنا. ثم حاء الحمل الثاني ككارتة أخيرة. كنا قبل 
الزواج ‏ قد اتفقنا على تجنب الإنجاب لخمس سنوات (مثل كل الشباب 
المقبل على الزواج الذين شاهدناهم في الافلام): لكنها حملت سريعاء 
ولم أستطع الاعتراض في وحه الفرحة التي اعترتها وبهجة امي 
وفخرها بابنها البكر. وأنجبت آية. وزاد التباعد. ثم حاء الحمل الثاني 
(كانت آية قد أكملت عامها الأول بالكاد) وقالت منى إن الحمل كان خطأ 
في الحسابء وقلت لها إننا يجب أن نوقف الحمل. صرحت في ووحهي, 
وسحبت حقيبتها من على المنضدة الممتدة بيننا وبحرت خارحة. 
وتحطم بيننا شيء لم ينصلح بعد ذلك. 


شعرت منى بالإهانة. وحرحت. حرحت كثيراء أكثر مما ظننت أنها 
ستجرح. لكني وقتها لم اكن مستعذا إطلافا لتلقي طغفل آخر والتحول 
إلى أب كامل. وانصاعت لقراري الذي أصررت عليه:. وكنا صامتين حين 
خرحنا من المستشفى بعد العملية. ولم نتحدن عن ذلك بيننا بعدها 


ابدَا. ولكن الألم ما زالك يعتصرني واشعر بيد من حديد تخنقني من 
وسطي كلما فكرت في تلك الحادثة. كان سيصبح لي طفلء ولم يأت, 
لاني منعته. كانت هناك إمكانية. وااجهضتها. كان هذا هو القرار السليم 
في وقته, لم يكن أمامي حل آخرء لكني ما زلت حزينا وآسفا. سيقول 
البعض وسأقول معهم ‏ إن الإمكانية موحودة دائما وإن وقفها في 
مراحلها الأولى لا يختلف كثيرًا عن منعها. ذلك كلام منطقي. ولكن 
الكلام شيء: والذهاب للمستشفي وبطن امرأتك يحمل نطفة حنين 
ثم الخروج منها وبطنها خاوية شيء آخر تماما. 


في العام التالي كان الفتور قد تحول إلى صمت مدببء يجرحنا كلما 
التقينا. وكنت قد انقطعت عن ليلي لشهور في محاولة لإنقاذ الموقفف 
مع منى. ثم حاءت ليلى للقاهرة واقامت بها عدة شهور تغتت خلالها ما 
بقي من روابط بيني وبين منى. وفي نهاية العام كانت النهاية واضحة 
لكلينا فافترقنا بلا ضجة. ولع اح لك فقا ده إلى علد يدا الطلزت 
حتميًا منذ العام الأول تقريبّاء المفاحأة الحقيقية أني لم أحتمل ليلى 

بعد ذلك كثيرا. كانت رقتها الزائدة مع الناس مبعث توتر دائم, وكان 
انطلاقها مثيرًا لأعصابي وكذلك اعتيادها الأرستقراطي على الأناقة 
والفخامة والكمال. وبدت لي أفكارها وثوريتها وثقافتها مبالعًا في 
تعقدها ولا تخلو من تحذلق (في حين كانت هي تتهمني بالشعبوية ‏ 
وكانت تقولها بالفرنسية. ولست واثقا أني أفهم ما تعنيه هذه الكلمة). 
كانت الغربة التي تستقر بيني وبينها تدفعني للحنين سرا إلى منى, 
مما كان يزيد من توتري. وبعد ستة شهور بالضبط من طلاقي لمنى, 
ل ل ا ا ال وعادت ليلى 
إلى باريس 


بصيص من الضوء يدخحل أحفاني وأنا أحاهد لأغلقها في هذا الصباح 
الشتائي. اكره الشتاء وأكره الصباح معا ولولا إصرارها لما بحنت إلى 
هنا. قرص الشمس يتوهج في عيني وأنا أغلق أحفاني. 


تيجي مكاني؟ 
هو الحقيقة لو ممكن نغير المكان كله؟ 


هكذا بدأت المحادثة التي أفضت إلى انغصالنا. كنا حالسين في غرفتنا 
في فندق فلسطين بالإسكندرية. ما الذي يأتي بأحد إلى هنا في 
الشتاء غير الجنون. هكذا بدأت المناقشة (كم أكره المناقشات مع 
النساء). تناقشناء وأعلنا اختلافناء ثم عنّ لي الإمعان في بيان الخلاف: 
ثم تحدثنا عن الاختلاف بينناء ولسبب غامض دفعني ذلك لمزيد من 


التحدي: انا كده. وكلام من هذا القبيل وكلام حر كلام ثم صمت ثم 
صوت الريح على البحر ولمعان الشمس في عيني وإحساس عام 
وغامر بالضيقف وبأن كل ذلك غريب وسائر إلى نهايته. ثم دفعت الأمور 
للحاقة ووقفت اتغرج عليها تهوي للقاع. رحلت هي وظللت وحدي في 
الغرفة قبل أن أأجحمع حاحياتي وأعود للقاهرة في سيارتي الصغيرة. 


كم مرة فعلت هذا؟ كم امرأة تركت؟ كنت أعد في ذاكرتي النساء 
اللواتي عرفت, أكرر أسماءهن في ذهني. ثم صرت أكتب الأسماء 
على ورقة المطعم وأنا أنتظر الشايء تم بدات أنسى بعضهن حتى 
توقففت عن العد. كان طلاقفي لمنى وتركي لليلى نهاية لفكرة 
الاستقرار ذاتهاء ومن يومها لم أنم حيدا حتى هذه اللحظة. قالت لي 
نلت الحب ثم أضجر ممن أمامي, وقالت فاطمة إني مريض نفسيًاء 
وقالت داليا الشناوي إني زير نساء. سامحك الله يا دكتوره. من كان 
يصدق أن نصل لهذا في يوم من الأيام؟ 


د 6 


كيف فصلت من عملي بالمجلة؟ القصة المتداولة تقول إني استقلت 
احتجاحًا على عدم نشر بقية مقالاتي المعارضة لزيارة السادات 
للقدس. ولكن الحقيقة اني تركت عملي بسبب سذاحتي المفرطة. 
زيارة السادات للقدسء المقالات. منع النشرء كل هذا كان الواجهة 
التي تحفي حركة كاملة من الصراعات التي رحت أنا ضحية ساذحة 
لها. السيد رئيس التحريرء الأستاذ قناوي كان «رحل الداخلية» في 
المؤسسة. في حين أن هناك آخرين كانوا «ريحال الإعلام». بالطبع 
كانت شبكة التحالفات أعقد من ذلكء ولكن هذا هو المختصر المغيد. 
مدير التحريرء الأستاذ محمد عبد الواحد. كان ربحل الإعلام الأول. عندما 
عينت أنا سكرتير تحرير بالمجلة تمت ترفية محمد عبد الواحد مديرا 
للتحرير. كنت أظن وقتها أنه ترقى بالتملق والرياء وقبوك ما لا يقبل. 
ولكن هذا الرياء كان مجرد طريقته في العمل وفي تجنب الصراعات 
الصغيرة. الحقيقة أنه ترقى في إطار صراع بين الداخلية والإعلام 
للسيطرة على المجلة. وكانت ترقيته تاكيدا لنفوذ الإعلام في المجلة. 
وقد قبل الأستاذ قناوي ضغط الإعلام لأنه لم يلمس من الداخلية دعما 
كافيا للحيلولة دون تنفيذ رغبة الإعلام. كانت الداخلية معنية أكثر 
بالتوحه العامء بسيطرتها العامة على المجلة أكثر من توزيع الكعكة 


داخلها. وعندما عينت أنا سكرتيرًا للتحرير (أي فرحة احتاحتني وقتذاك) 
لاحظت امتعاض محمد عبد الواحد رغم أنه هو أول من دربني وعلمني 


الف باء الواقع العملي للصحافة. وفسرت ذلك وقتها بانه غيرة الأستاذ 
من تغوق تلميذه الجارف. لكن الواقع أن تعييني سكرتيرًا للتحرير كان 
يعني اني صرت محسوبا على معسكر رئيس التحرير (وبالتالي 
معسكر الداخلية). وحين تم تعييني مديرا للتحرير (وإعادة محمد عبد 
الواحد لمنصب سكرتير التحرير). كان ذلك بمثابة إعلان سيطرة 
الداخلية الكامل على المجلة. دون ان ادري. صحيح اني كنت اعرف ان 
حلولي محل محمد عبد الواحد يشكل حطا من شأنه أمام شاب هو 
في نهاية الامر تلميذه. ولكنى لم ار ابعد من ذلكء لم ار دور الصراعات 
الخارحية ولم أدرك أبدًا أني صرت محسوبا على الداخلية التي لم 
أتعامل معها في حياتي. كنت مؤمنًا آن الموهبة لا علاقة لها بالعمر وإن 
هناك صحافيين استثنائيين في موهبتهم ومكتوب لهم (أو عليهم) أن 
يلمعوا أكثر من كل من ساهم في تعليمهم مجتمعين. من منا يذكر أو 
حتى يعرف اساتذة التابعي أو هيكل أو مصطفى وعلي امين او احمد 


محل أستاذي من قريب أو بعيد: ليس ذنبي أن الله منحني موهبة, 
ولن يكون ذنب القادم بعدي أن تكون موهبته أكبر مني. كان هذا كل 
تغكيريء. ولم أكن أدري أن ترفيتي تعني إبعاد ربحل الإعلام إلى هامش 
صنع القرار وتوطيد سلطة الأستاذ قناوي والداخلية. رأى الجميع القرار 
على أنه انقلاب للداخلية ضد الإعلام بالمجلة. كل هذا وأنا في الظلام 
أحسب الأمور بمعيار الكفاءة والموهبة. 


ثم حاءت مقالتي الأولى ضد زيارة السادات للقدس. أذكر حيدًا أنها لم 
تعرض على رئيس التحرير وقتهاء وأذكر أيضًا تعبير وحه محمد عبد 
الواحد عندما رآها. كان باعتباره سكرتير التحرير يجمع كل المقالات 
والمادة المرشحة للنشر ثم نجلس سويًا لنتفق على اختيارات. ثم 
أقوم أنا بمناقشة المادة كلها مع الأستاذ قناوي الذي نادرًا ما 0 
تعديلا أو اثنين أو يرااحع محمد في أمر أو اثنين. وبحكم دولاب العمل 
الأسبوعي والطابع التكراري للمجلة فإن المادة الثابتة (المقالات 
الأسبوعية. الأعمدة الثابتة) نادرًا ما تعرض على رئيس التحرير 
ونكتفي بمراحعتها أنا ومحمد عبد الواحد. أضاء وبحه محمد عندما راأى 
مسودة المقال. 


إيه؟ عجبتك؟ 
دي ممتازة. 


مش حريئة شوية؟ 


حريئة طبعاء إنت عايز تعارض وماتبقاش بحريء؟ 

يعني مش محتاحة تعديل» 

تنزل زي ماهي. دي الحلقة الأولى من سلسله مش كدة؟ 
أيوه. 

على البركة. 


وقد كان. اتصل رئيس التحرير فور أن رآها (كان العدد في السوق 
بالفعل) وهو يصرخ في التليفون متهما إياي بالجنون ومعلنا عدم 
مسئوليته عما سيحدث لي إلى آخر ذلك. واستشاط غضبه أكثر عندما 
سألته إن كان ذلك يعني منع بقية السلسلة من النشر معتبرًا أن 
السؤال في حد ذاته دليل على غياب كامل للإحساس بالمسئولية. لم 
يكن الحديث معه مجدياء لا في ذلك اليوم ولا في الأيام التي تلت. 
وظننت أنه مجرد حبن سياسي من رحل يحافظ على موقعه. والذي 
لم أعلمه وقتها أن ذلك كان توريطا له مع الداخلية وطعنة في 
مصداقيته لدى الوزير شخصيًا. الذي حدث طبعا أن الوزير أحرج أمام 
الرئيس الذي علق ساخرا على مدى سيطرة الوزير على مجريات 
الأمور في البلد في حين كان وزير الإعلام يبتسم في هدوء المنتصر, 
ومن ثم عاد الوزير إلى مكتبه وصرخ في رحاله الذين أيقظوا الأستاذ 
قناوي من النوم وصرخوا فيه (لم يكن فناوي قد قرأ العدد بعد. مما زاد 
الطين بلة) الذي رفع السماعة بدوره وصرخ في. 


كنت قد عزمت على الاستقالة من منصبي كمدير تحرير عندما دخلت 
مكتبي ووحدت محمد عبد الواحد حالسا فيه وقد وضع أوراقي 
ومتعلقاتي الشخصية داخل كرتونة. 


د 6د 0 
بصيص من الضوء يدخل إلى حفني وأنا أحاهد لأغلقهما وهما لا 
ينغلقان, هل عاد عمال الإنقاذ أم هي هلاوس ما قبل الذهاب. أحس 


نفسي ضعيغا ضعيعاء وصغيرًا وضالا ويتيما. اين أنت يا أبي» اين أنت؟ 
ثلاثون عامًا وأنا أسأل هذا السؤالء بلا مجيب. 


د 6 


اين هذا من الحلم الأول؟ متى فقدت الأمل في الحلم وقبلت الواقع؟ 
ما هي اللحظة الغاصلة بين آنا القديمء ذلك الحالم الساعي لتغيير 
العالمء وبين أنا الذي صرت؟ في أي يومء. في أي ساعة, في أي لحظة 
فهمت أن الحلم حلما وان الواقع واقعا؟ أكان ذلك أيام الجامعة. عندما 
ضربتنا فوات الشرطة بالهراوات والقت بنا في السجن لأننا نطالب 
باستعادة كرامة بلدنا؟ أم عندما هاحر أعز أصدقائي علامة على 
الياس؟ آم عندما علمت أن تلميذي النجيب وابني الروحي قد مات في 
الحبس؟ أم في دهاليز المجلة في سنة التدريب الأولى وأنا أرى القيم 
تتسافط الواحدة تلو الأخرى على يد أساتذتي والكتاب الذين كنت 
أإحلم يوما بالحديث إليهم؟ ام بعد ذلك. حين عدت للمجلة منتصرا على 
أعدائي القدامى وصرت رئيسا للتحرير ووحدت من الضروري استخدام 
نفس الأساليب التي كنت أحتقرها وأنا صغير؟ أم حين شعرت بالغرية 
عن إخوتي وأنا حالس معهم وأود الذهاب بعيدًا عنهم ولا يمنعني 
سوى الأدب وحجسن التربية؟ ام حين اكتشفت أن أعمامي سرقوا ما 
ورنته أمي من أبي؟ أم حين أحسست الأول مرة ‏ حين عدت بعد عياب 
طويل أن بيتنا صغير ومتهالك وفقير وأن الرطوبة نشعت في الحمام 
وأسقطت الطلاء وأن حديقة أشجار البرتقال ليست سوى فسحة فذرة 
بها شجرتان ميتتان يكسو أوراقهما غبار قديم؟ أم عندما ماتت أمي» 
نبع الحنان الوحيد الذي كان لي» 


لا أدري في أي لحظة مات الحلمء لكني عرفت أنه قد مات حين 
حلست مع الرحل الذي قتل تلميذي وابني الروحي ‏ يحيى إبراهيم, 
وشربت معه الشاي. العقيد سميرء الذي أصبح لواء. قابلني في 
شرقة الميريديان وتبادلنا الحديث المهذب وشددت على بده وحاملته 
بكلمتين دوت أن تختلج في وحهي عضلة واحدة. دون أن أشعر أن في 
الأمر شينًا غريبًا. نسيت؟ وكيف أنسى! 


فال لي يحيى إبراهيم وهو على فراش الموت بالمستشفى: 


«كنت حالسا في غرقة الحجز واضعا رأسي بين كفيء. وكان الدمع 
يسيل من عيني مدرارا لا استطيع وقغه. وكانت الدنيا ظلاما أو شبه 
ظلام. لا درق فلم اكن أرى بحيدا منذ كسر نظارتي. كانت أطياف أبي 
وأخوالي وامي وأختي واخي الصغير تدخل علي الغرفة وتجالسني. 
كان أبي يقرعني لأني لم أسمع كلامه ولم أصدق أن هذه الصحبة 
موت وليدها الذي حز قلبها وأدمى قلبي, وأخي يسألني متى اخذه 
للقاهرة. كنت أنظر إليهم من حولي ولا أراهم ولا أرى غيرهم. فتح 


الباب فانبلج ضوء لا آدري كنهه ولا مصدره. ودخل علي شبح شخص 
مترنح ثم انهارت بجواري كتلة بشرية ومستني فانتفضت. سمعت 
تنفسا ثقيلا كأنه يخرج من بين رحى وحاء صوت أعرفه يناديني. كان 
هو. فخر الدين عيسى. التصقت به. كان مريضاء كأن به حمى أو شيء 
كهذاء وينتفض حسمه كله. وكان غزير العرق مبللا بكامله. حدثته فلم 
يرد علي, وكانت حشرحة انفاسه تصك اذني. ناديت الحرس فلم 
اسمع رذاء سألت فخر الدين فلم يرد علي قمت إلى ما كان مصدر 
الضوء وتحسسته. هو الباب. خبطت عليه بيدي وقدمي ورااسي 
وصرخت. لا أحد يرد. عدت إلى فخر الدين. وطفقت هكذا: بين الباب 
وفخر الدين حتى الصباح. كان فخر الدين قد بردت حرارته. وسكنت 
حركته. وذهبت الحمي عنه. وذهب عني. راحء. راح الاستثنائي. راح 
أروع من في حياتي واهم ما فيهاء راح- ورحل عني وتركني أوابحه هذا 
الحزن البغيض وحدي. ظللت أصرخ حتى فقدت الوعي وحين أفقت 
كان وحه العقيد السمج أول ما رأيت. استقبلني العقيد سمير 
بابتسامة واسعة. وحين سألته عن فخر الدين ادعى عدم معرفته به. 
كنت مرهقا ولا طاقة بي لهذا الهراء. صمت وغطيت وحهي بيكفي, ألم 
في كتفي. صمت. ثم عرض علي بصفاقة لا تصدق ‏ أن أشتغل 
بحاسوسا للأمن. الأمن الذي قتل صديقي منذ ساعات. لم أستطع أن 
أمسك نفسيء. قمت نصف قومه حتى صرت قريبا من وجهه المبتسم 
وبما تبقي في من قوة بصقت على وحهه. لم يستغرق الامر اكثر من 
ثانية واحدة. كان بقايا البصاق ينقط من على وويحهه الآخذ في الاحمرار 
وابتسامته المجمدة ميتة ونظرته تتغيرء تراجحع ويبحهه قليلاء وعاد 
للمكتب حيث التقط منديلا ومسح به وحهه. نظر إليّ في هدوء ميت 
وضغط باإصبعه على حرس بجوار المكتب». 


كان يحيى إبراهيم ابني الذي لم أنجبه: والوحيد المؤهل لخلاقتي. 
مصنوعا من نفس المادة.ء ولديه نعقس الموهية,. ورأيت في رعايتي له 
عمل الخير الوحيد الخالص من أي غرض والذي استطيع أن أكفر به 
عن مساوماتي العديدة. كان يحيى في المستشفى بعد القبض عليه 
في مظاهرات نظمها مع زملائه بالجامعة. وقمت بالاتصالات الضرورية 
للإفراج عنه. لكن النزيف الداخلي الناتج عن الضرب المبرح الذي 
تعرض له بقسم الشرطة كان قد بداء وتوفي بعدها بيومين. 


عندما قابلت اللواء سمير في الميريديان بعدها بسنواتء كان يبتسم 
نفس الابتسامة التي كانت له عندما قابلته أثناء التحقيقات التي تلت 
وفاة يحيىء ولوحهه نفس السماحة. ذكرنا عرضًا الأيام الخوالي وعاتب 
كل منا الآخر من بعيد وكأنه يدافع عن موقفه دون رغبة حقيقية في 


فتح الموضوع. كاننا نرسم خطا حول الموضوع لنخرحه من الحديث, 
وقد كان. وتكلمنا قفي موضوعات كثيرة وتبادلنا معلومات هامة وأخرى 
أقل أهمية وتآمرنا قليلًا بتواطؤ غير معلن (حرضته على شخص ما في 
مجلس النقابة فأبدي استعدادا «لبحث الموضوع» وطلب مني تحفعيف 
التشهير بدولة عربية شقيقة فأخبرته بأننا «ربما» نبدأ حملة على 
الأدوية الفاسدة في الأسبوع القادم لأن الحملة الخاصة بهذه الدولة 
فد استنفدت «معظم» أغراضها). وفي غمرة الحديث نسيت أنه العقيد 
سمير الذي أشرف على تعذيب يحيى إبراهيمء وحين تذكرت ذلك وأنا 
في طريقي للمجلة عرفت أنني قد فقدت سذاحتي القديمة. 


أظن أن هذه كانت اللحظة الغاصلة بين الحلم والواقع. 


د 6 


وضعت سلوى حقيبتها على الأريكة المواحهة للتليفزيون. سألتها وأنا 
ذاهب للمطبخ إن كانت تريد ان تشرب شينئاء فتساءلت بدلاك عما إذا 
كان هناك ما يمكن شربيه في هذا البيت الفوضوي. فقلت إن الفوضى 
أم الاختراع (لا أعلم بالضبط ما معنى ذلك) وعدت إليها بزحاحة بيرة 
أخذتها وهي تميل على المكتبة تتفحص عناوين الكتب. حلسنا نتحدث 
عن المجلة وعن الصحفيين وعن القاهرة والنيل والقضية الفلسطينية 
وتارحح التأييد الشعبي للفلسطينيين وعن أهلها والسفر للخليج 
والجامعة والجماعات الإسلامية والزواج والسعادة وتحقق الذات 
وقمت لآتي لها ولي بزحاحتي بيرة اخريين وعندما عدت كانت منحنية 
على دولاب شرائط الموسيقي تنتقي شريطًا فأمسكت بها برقة من 
ظهرها وضممتها إليّ فانضمت والتفتت وتعانقنا ووضعت شفتاها على 
شفتي فقبلتها بعمق وأنا أفكر في ضيط توقيت حركة يدي على 
بجسمها حتى لا انفرها بحركة زائدة ولا احبطها بلمسة ناقصة. اكاد 
أرى الحركة التالية منها ومني ساضع يدي على وسطها ثم أمسك 
بظهرها وأضمها إلي أكثر وأفبلها أعمق وانا أحل لها مشبك 00 
صدرهاء وهي تلقي بمزيد من حملها على ساعدي فنجلس على 

الأريكة أو الأرض وأنا أتحسس بقية بحسمها شينًا فشينًا وأحردها من 
ملابسها شينًا فشينًا ثم أنزع ملابسي بسرعة بيد واحدة ويدي الأخرى 
فيهاء ونظل هكذا حتى تذوب تمامًا في رغبتها فآتيها مطولا حتى نأتي 
سويًا وأشعر بهذا الاحتقار الهائل لي ولها ولما نفعله على أرض هذه 
الشقة التي تعمها الفوضى تم نرتدي ملابسنا ونتبادل شبه حديث وأنا 
أوصلها لمكان ما متذرعا بموعد ما ثم تصبح لقاءاتنا روتينية أكثر ونخلع 
ملابسنا قفي هدوء في البداية وندخل في الفراش وكل منا يعلم طريقه 


اأفضل حتى نصل إلى نفس اللحظة ونفس شعور الخواء وآأوصلها ثانية 
وهكذا دواليك حتى أبدأ في التهرب منها وهي تحاول إعادتنا لسيرتنا 
الأولى ثم تغهم ألا فائدة فتذهب حانقة علي وتنضم لنقابة العشيقات 
السابقات. كنا ما زلنا نتبادل القبل وأنا أفك لها مشبك حمالة صدرها 
حين عادت للوراء لثانية وقالت: 


دي حاتكون أول وآخر مرة. 
قلت بهدوء: 
طيب وليه؟ مفيش داعي: باللا بينا. 


أعدنا هندمة ملابسنا التي لم تتح لها الفرصة للخلع وخرحنا من البيت, 
تذرعت بموعد لدي وأوصلتها لبيتها وذهبت. 


6د 6 


هناك صور لا تنمحي من الذاكرة أبذدا. مثل هذا الجدار الأسمنتي الذي 
يسد الدنيا (والموت) عني. مثل النظرة التي رأيتها في عيون حراس 
الأمن وعامل المصعد وأنا أتوحه لمكتبي في نوفقمبر /ا/91١1‏ حين 
وضعت قدمي على مدخل المجلة ووقف حراس الأمن يحيونني في 
ارتباك. رأيت هذه النظرة في عيونهمء ارتجت مقلتا عامل المصعد 
عندما التقت عينانا وهو ينظر إليّ خلسة. عمال البوفيه رمقوني 
بنفس النظرة وهم مصطفون في الردهة الضيقة المؤدية لمكتبي, 
عندما وضعت يدي على مقبض الباب فهمت فجأة معنى هذه النظرات 
لكن الأوان كان قد قات ووحدت نفسي بالفعل داخل المكتب أنظر إلى 
سكرتير التحرير بحالسا مكاني وقد تكومت أوراقي في كرتونة. 


د 6 


ما زالت أضواء سيارات الإسعاف اللعينة تلمع من بعيد. وأصوات عمال 
الإنقاذ تأتي في لهجة سودانية لم أتصور من قبل أنني يمكن أن أحبها 
لهذه الدرجة. أهي فعلا أصوات وأضواء أم إن هذه ضجة عالم ما بعد 
الغيبوبة؟ أما زلت تحلم يا أشرف؟ يا تلميذ مدرسة المنصورة الثانوية 
النابغ؟ أما زلت تراود نفسك عن حزنها وتمنيها ببعض الأمل؟ ألم يضع 
الأمل كاملا وإلى الأبد؟ لاء ما زال قلبك اللعين ينبض تحت الجدار 
الزحاحي الصخري الذي يغلغه. لو أنه كف لكنت استرحت من الجروح 
ومن الحزن ومن الانتظار ومن المللء لكنه ما زال يجرك خلفه في 


طريق الزحاج المكسر تنغرس شظاياه في قدميك. لماذا لم تجدك تلك 
الرصاصات العمياء؟ ولماذا لا ينهار ذلك الجدار الأسمنت المعلق فوق 
رأسك؟ 


د 6 


موسم الموت أتى. 


وصلني خطابه في أول أكتوبرء وبعدها بأسبوع وصلني نبأ موته. بدأ 
الموسم الحزين وأخذ يطيح بما بقي من أخضر في حياتي. موت ناصر 
في نيويورك أتى كالجنازة الأخيرة, كسقوط آخر الأشجار. سافرت إلى 
سيوصلني إلى ناصر في محطة المترو فأحذبه من على الرصيف قبل 
سقوطه الأخير ومرور المترو على قلبي وقلبه. ساحذبه وانتشل بقايا 
الحلم وبقايا العمر والأيام والصداقة القديمة. سأحذبه بعيدًا إلى كوب 
من الشاي في شرقة منزله بالمنصورة. إلى زحاحة بيرة في «الكاب 
دور» بوسط البلد. إلى تمشية طويلة في ليل القاهرة الموحش وإلى 
ضحكة خطفناها سويا وإلى رواية قرأناها. ليحدث ما يحدث يا ناصر لكن 
ابق هنا ولا تذهب أبعد مما انت. لتذهب السياسة والصحافة والحرية 
والوطن إلى حيث يذهبون ولكن ابق هناء قليلاء من أجلي من أجل 
أمك. سأحذبه وأنتشله من برائن الغول الذي يحصد أرواحناء سأمد 
يدي وأحذبه قبل مرور المترو الأخير. مددت يدي لأرفع التابوت وهو 
يدخحل بطن الطائرة الصامتة. والهواء يلفح وحوهنا في مطار كيندي 
المختصص للأحزان. دفعت التابوت داخل بطن الطائرة وظللت واقعًا لا 
أدري ماذا أفعل بنفسي. ظلت يدي قابضة على يد التابوت وظلت يد 
قابضة على قلبي تعصره. 


لو صبروا علي لمت وحدي. 


ماذا كنت ستقول يا أبي فيمن رماني بالكفر حين قلت إننا بشر وأن 
البشر سواسية؟ ماذا كنت ستقولك في القاضي (رمز العدالة 
والميزانت) الذي أصدر حكما بأنني مرتد حتى ولو قرات الشهادتين على 
الملا؟ أنا يا أبيء: أنا الذي سقيته حب اللغة والقرآن والصومء أنا الذي 
كنت تقضي الأمسيات تحفظه الآيات وتمتحنه في نحوها وصرفهاء أنا 
الذي سقيته حب شجر الحديقة. تمار الحقل وحماك الشارع النظيف 
المرشوش بالماء في الظهيرة. حب الجيران والمدينة والحياة, أنا يا 
أبي, ابن _ك, فرروا انني مرند وخارج. فعلت خيرا يا أبي حين ذهيت 
مبكرا. 


اخذتني امي في حضنها. بحاءت إلى بيتي بالقاهرة واخذتني. حاول 
إخوتي منعها ولكن تلك السيدة القوية الذكية أدركت أن هذه هي 
اللحظة التي يجب أن تتدخل فيها وتنتشلني. أاخذتني في حضنها. 
كنت طفلا صغيرا باكيًا ومنهزمًا ومستسلما وكانت دموعي تنهمر دون 
مقاومة وتملاأ عينيّ وزحاج نظارتي والكون كله. لم أعد أر شينًا ولم أعد 
أريد أن أرى شينًا. أخذتني أمي في حضنها حتى نهاية العام. أخذتني 
واأغلقت الباب علي وأبقت الموت خاريحًا. كانت دموعي تنساب مع 
المطر الشتوي وهي تحول بيني وبين صحفيي المجلة والراديو 
والتليفزيون والتليفون والجرائد. المطر على الزحاج في الخارج. وصمت 
طويل طويل. المطرء هذه الرحمة التي تنزل علينا من السماء لتغسلنا. 
يأنتي صوته بعيدًا من الخارج وأنا ممددٌ على الأرض واضعا رأسي بين 
يدي ملاك الرحمة الذي انتشلني. يلود شهور وانا. أغيب وأعود بين 
شارع الجلاء, أذهب وأعود إلى وبحه أمي: عيناها الضيقتان السوداوان 
وشعرها المنساب وحنان يدها تربت على حبهتي. ثلاثة شهور وأنا 
أغطس وأطفو بين اليقظة والحلم والموت. كنت حرادة. وكنت اعوم 
على سطح النيل. وكنت آكل الورد وأقتلعه بأسناني وأفتته فطعا 
تطفو على تيارات الماء الصغيرة نحو الشاطئء وكنت أغرق في النيل 
وأتشبث بالورد العالق على سطحه. وكنت أطفو وأحنح إلى الشاطئ. 
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حميلة سارة. ااحمل امراة عرفتها. رغم سمار بشرتهاء ورغم نحافتها. 
حمال سارة ليس في حسمها (بالرغم من اعتقادها الشخصي في 
حماله غير المسبوق) وإنما في روحها. سيبدو ذلك مضحكاء في ضوء 
أن علافتنا لا يمكن وصفها بأنها روحانية بأي حال من الأحوال. مع سارة 
اكتشفت أن حمال المرأة يكمن في روحهاء في تعاملها مع الرحل ومع 
بجسمهاء في حركتهاء في استجابتها وفي شعورها هي بالرحل 
وبنغفسها. هذا هو بيت القصيد,ء أما البافي فمحض ديكور. وأنا لا أذكر 
بجحسم سارة ولكن أذكر إحساسهاء وعندما أغمض عيني ارى ضحكتها 
الماكرة البريئة. وأرى سعادتها الحقيقية عندما تكتشف في تلاحتي 
قالبَا من الشكولاتة: وأرى نظرتها الطفولية الحاقدة على امرأة تسير 
في الشارع وترتدي توبا حذاباء وارى انهماكها في مشاهدة قناة الأزياء 
ومجلاتهاء وأرى وحهها وتعبيراته ونحن نتطارح الغرامء وأرى بشرتها 
أصغى ونحن نرتاح بعدها. سارة. ملخص للنساء كلهم. سارة الصغيرة, 
الصحفية بالمجلة. تبدو هادثة وطيعة ومنطوية, أكاد أضحك الآن عندما 
أفكر في أنني اعتقدت للحظة انها منطوية. أعرفها عرصًا من صداقتها 


القديمة لداليا الشناوي (لا أعرف ماذا يمكن لهاتين المراتين الحديث 
عنه سويا!): وتحدثنا لأول مرة حديثنا حقيقيًا حين أوصاني عليها صديقف 
ما. وخرحت من مكتبي وأنا أحمد الله لأنني كنت متأكدًا أنني لا يمكن 
ان اقيم معها اي علاقة تتعدى المساعدة المهنية. لم احدها حذابة 
بالمرة. مجرد سيدة مجتهدة شديدة الهدوء وسمراء ونحيفغة ولا ينقصها 
سوى نظارة سميكة كي تكون واحدة من تلك الفتيات المجتهدات 
المتواحدات في كل فصل في كل مدرسة. 


عادة. أرشح أي امرأة أقابلها لدور العشيقة حتى يثيت العكسء. وهذه 
ليست غلطة النساء اللواتي أقابلهن بل مشكلتي أنا. ف_أنا لم أصمم 
كي أعيش دون امرأة. دون مصدر للحنان والاحتواء والعاطفة. ثم 
يصيبني الملل سريعا ويتملكني شعور لا إرادي بالاحتقار لنفسي 
ولهاء أيَا كانت. ثم تحدث مشكلة أو أفتعل مشكلة ونترك بعضنا بعضاء 
ثم أحد نفسي وحيدًا من حديد وفي حاحة لامرأة من حديد. وهكذاء 
فإن معدل الطلب على النساء في حالتي مرتفع. مما يجعلني دائم 
البحث عن ترشيحات حديدة. 


بعد أن استبعدت سارة من قائمة المرشحاتء توطدت علاقتنا المهنية 
ووحدتها موهوبة فعلاء وبدات أسند إليها أعمالا هامة في قفسم 
التحقيقاتء وقد أنجزتها كلها ببراعة. ومع تقدمها المهني زالت الكلغفة 
شيئا فشيئا وحلت محلها الألغة, وذات يوم ويبحدت نفسي أقبلها على 
شفتيها وهي تشدني إليها. كنا في منزلي وكنت قد أعددت لها القهوة 
وهي حالسة تحكي لي شينًا عنها وعن شاب تركته منذ عشر سنين 
وأنا واقف خلف زبحاج شرفتي أستمع إليها وأرقب النيل. قامت ووقفت 
بجانبي وعلقت على حمال النيل ثم التفتت إلي. نظرت إلى نظرتها 
ووحدت نفسي أميل ناحيتها وهي تميل ناحيتي فقبلتهاء هكذاء دون 
سبق إصرار أو ترصد. ثم تعانقناء وفتحت طاقة لم تنغلق من وقتها. 
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أجلستني أمي فبالتها على مائدة الطعام بعد أن أخلت الغرفة من 
أخواتي البنات (كان اخي الصغير كالعادة غائبا بالجيش). ليل بيتنا 
ساكن. لملمت أطراف طرحتها البيضاء الشغافة ووضعت كوب الشاي 
أمامها وهي تبحث عن بدايات الكلام. تبدو متعبة. منهكة. مثل شخص 
سار أيامًا :وليالي ووصل لتوه وسحب كرسيا ليجلس عليه ويرتاح. 
فكرت وأنا أنظر إليها : كيف يمكن ان يتركز الحنان في شخص واحد بهذا 
الشكل؟ هل يمكن أن يكون أحد هكذا؟ هل يولد البعض منا هكذا أم 
نصبحه؟ وفكرت في منىء. كان لديها هذا الحنان نفسه. غريب, 


يشعرني غيابها بالفقد والاضطراب والراحة في نفس الوقت! افتقد 
وحودها الذي يشبه وحود أمي المطمئن. ولكني أشعر براحة عميقة 
لمجرد التفكير أنها ليست في حياتي. تنهدت أمي وواصلت حدينًا لم 
أكن أصغي إليه تمامًا حول البرد والشتاء والمطر وما يفعله شباب 
البلدة هذه الأيام لتنظيف الشوارع من برك الماء التي تجمعت. تحدنت 
عن شجرة البرتقال في الحديقة وعن عمي واأبنائه. كانت تتحدث عن 
أخواتي البنات وأزواجهن وأبنائهن فردًا فرداء وعندما أنهت القائمة 
(كنت أعلم أننا سنصل لهذه النقطة) سكتت لحظة ومسحت دمعة من 
على طرف عينها وبدات الحديث عن ابي. الرحل الذي لم يكن له ندء 
الصول محمد فهمي ابن الحاج سيد فهمي شيخ البلد. قرة عين أبيه 
والبلدة كلهاء كيف كانت تعد له بدله الميري الصيغية والشتوية والغارق 
في كيفية الغسيل والمكواة لكل واحدة. وشرائطه التي كان يضيفها 
لكتف البدلة الواحدة تلو الأخرى حتى صار صولا. حكت عن أبي كل 
القصص التي أحفظها عن ظهر قلب منذ أكثر من أربعين سنة,. وحكت 
عن غيابه الذي قصم ظهورنا حميعا وحعلنا تحت رحمة العم المتحكم, 
عن وفاته التي طردت الغرح نهائيًا من البيت وأطفات مصابيحه. ثم أناء 
أملها ودرتها ورحل البيت. صاحب الصيت والنفوذ (كانت أمي تنبهر من 
بحديد كل مرة ترى مدير الأمن أو المحافظ قادم لزيارتي أو متصلا في 
التليفون). 


فيه إيه يا أمي؟ 


قفالت أمي إني رحل البيت الباقي» سند أخواتي البنات وأخي الصغيرء 
وسألتني بصراحة عن واحبي الأول هل هو حماية بيتي وأهلي أم 
الجري وراء الصحف والأفكار والسياسة والخناقات والرصاص الأعمى 
في شارع الجلاء. «وحتكسب إليه إذا لا قدر الله حصلك حاحة؟ لكن 
وحودك. حسك في الدنياء هو سندنا كلنا». سألتني أمي لماذا أندفع 
خلف كلام الكتب والأفكار المجردة. كنا نشتري لك الكتب كي يتفتح 
عقلك وتتفوق في دراستك وتتقدم في حياتكء كنا نحب أن نراك الأول 
على مدرستك وأن نسمع المدرسين يمتدحون نيوغكء كنا نباهي بك 
الجيران. هل كنا نغزل كفنك بأيدينا؟ كان أبوك يشتري لك كتب التاريخ 
وسير الأنبياء والصحابة ليحسن من خلقك ويغرس فيك الرجولة والمثل 
العليا. لم يكن قصدنا يا بني أن تتقمص أحد هذه الأدوار ولا أن تتبع هذه 
المثل إلى النهاية. هذه مثل يا بني ‏ نحاول قدر استطاعتنا أن نحيا بهاء 
ولكن الحياة عمرها ما كانت تطبيقا للمثلء. الحياة لها ضغوطها وكل 
إنسان له ظروف عليه أن يكيف أولوياته وسلوكه تبعا لها. هذا ليس 
كلام من الكتب يا بني ولكنه من أم ربت سنة بأب غائب شهيد. هل 


تريد آن تصبح شهيدا مثل أبيك؟ وهل تفضل أباك شهيذا غائبًا آم لو آنه 
كان قد وحد طريقة للعودة؟ لو أنه لم يتطوع للذهاب للحرب أصلا؟ هل 
تريد أن تكرر مأساة أبيك وأن تعيش أمك وأخواتك هذه المصيبة مرتين؟ 


قلت شينا عن الوااحب وعن الوطن ثم سكت أمام نظرتهاء نظرة التي 
ولدت وارضعت وربتت ونهرت واطعمت وغسلت وعلمت. نظرة التي 
رات الكثير من الحماقات وصبرت كي نتعلمء نظرة العارفة ببواطن 
الأمور والتي تغرق اللغط من الصواب بحس التجربة المباشرء تلك 
النظرة التي أراها منذ طفولتي المبكرة. آه من نظرة الأم تلك. هل 
يمكن الصمود أمامها؟ وما هو الوطن غير أمك وأمي وأخواتنا وبيوتنا 
وهداة بالنا؟ء صمت ونظرت إليها ثانية في عينيها. ربتن على ظهر يدي 
وقالت افعل ما تريد يا بني لكن لا تنس أن هذا البيت ليس له غيرك 
وهؤلاء البنات ليس لهن غيرك. صمتت أمي وبدات تصب الشاي من 
حديد وكأنها تغلق الحديث في الموضوع وكنت أعلم أنها بحردتني من 
حجتي ومن هشاشة موقفي. ستموت امي بعدهاء ستموت بعدها 
بيوم أ بسنة أو بعشرة. ولكنها ستكون قد زرعت حهاز إنذار في قلبي 
بد. 


د 6 


نشأت غالب. لماذا لا أعترف أنه محام فاشل وأبحث عن آخر ليمتلني, 
ثم إنه خسر القضية التي كان يؤكد أنه سيكسبها. أستطيع أن أبرر له 
فراري بأن القاضي متدين وممكن يكون أخذ موقفا منه لأنه مسيحي. 
الحقيقة أني نفسي وحدت الموقف غريبًا: محامي مسيحي يترافع 
عن صحفي مسلم متهم بالردة! ولكن نظرا لأنه صديق منذ ايام 
الجامعة. ومحامي لسنوات طويلة ققد احرحت ان اطلب منه التتنحي 
عن هذه القضية بالذات. كما أن كونه أكبر محامي فضايا حقوق 
الإنسان في مصر يزيد من حجم الاهتمام الإعلامي الأجنبي بالقضية. 
قال لي ضاحكا إننا بعون الله سنكسب, ولكنه بعون الله خسر القضية. 
هناك شيء غير مريح في نشأتء وكان يجب ان اتبع غريزتي منذ 
البداية. ربما أصوله الأحنبية. أمه هي الأحنبية, لكنها عاشت في مصر 
طول عمرها. يذكرني بالمسيحيين المصريين الذين تحدتث عنهم 
سوليه في رواية «الطريوش»: هذا المزيج من السوريين واللبنانيين 
الذين ولدوا وعاشوا حياتهم كلها في مصر ولكن ظلوا يتذكرون بإعزاز 
أصولهم الشامية. محبي الغرنسية وأبناء مدرسة الجزويت والقلب 
المقدسء. الذين يتعالون على الأقباط باعتبارهم فلاحين. نشأت ليس 
كذلك,. نشأت قبطي. حتى أمه الأحنبية أرثوذكسية. لكن شينًا ما فيه 


يشبه تلك الأصول. رغم حرصه على التواضع وإنسانيته المفرطة 
احيانا. ربما هي إنسانيته تلك التي تضايقنيء. فهناك شينًا مستغفرًا 
في تبني الأغنياء لموافف يسارية, وكأنهم وحدوا لديهم كل شيء ولم 
يكتغوا بكل ما عندهم فراحوا يأخذون الشيء الوحيد الذي يملكه 
الفقراء وهو كراهية الأغنياء. حتى الحقد الطبقي يسرفقونه من الغلابة. 
إذا فشلت صفقتي مع الأمن سأفكر في مخرج يسمح لي بإعطاء 
القضية لشخص آخر. 


د 6 


رأيت كل شيء من البداية, وخلت أني فقدت الوعي من هول ما رأيت, 
ولكني لم أفقده. لم أفقد الوعي لحظة واحدة منذ وعيت على الدنيا. 
حتى وأنا نائم يظل حزء مني مستيقظاء وتكون أحلامي واضحة 
ومكثفة حتى صار نومي يشبه اليقظة: كما لو كان حياة أخرى أحياها 
في الليل. وكأن العذاب الذي ألقاه في حياتي لا يكفيني فمددتها أثناء 
النوم. والآن. وهذا الجدار الخرساني يسد الطريق بيني وبين الموتى 
والجرحى وهذا الركام وهذا الحطامء الآن وهذا الجدار يمزق ذراعي 
ويخنق الدم فيهاء الآن وأنا لا أرى الناس الذين أسمع أصواتهم وصوتي 
لا يخرج من حلقيء الآن خير ما أستطيع فعله هو أن أغيب عن الوعي, 
أن أسقط وأرفع الراية البيضاء وأستريح:. ولو قليلا. 


لكن رأسي وعقلي لا يهمدان ولا يكفان عن الحركة والعمل والاندفاع. 
وأسأل نفسي لماذا أعذب نفسي هكذا؟ لماذا يعذيني عقلي هكذا؟ 
لماذا لا يهدأ ولو للحظة كي أستريح؟ لحظة واحدة أغمض عيني فيها 
فأغيب عن العالم وشرورهة وأحلم بغتاة بسيطة وحميلة ترتدي توبا 
أبيض وتركب مركبًا فضيًا في بحر ازرق وتحبني أنا فعلا وتكون لي أنا. 
لكن وعيي المتيقظ لا يريد. لن يهدا عقلي حتى تنفجر القنيلة قيه 
وتغتت خلاياه وتبعثرها في هذا الحطام. 


أصوات سيارات الشرطة والإسعاف لم تلبث أن علت وملأت المكانء 
أستطيع أن أرى من مكاني وميض إشاراتها ينعكس في الركام 
وأسمع صيحات عمال الإنقاذ وهم يدخلون المبنى ثم وهم يبحثون في 
الحطام ويرفعون بحرحى أو قتلى لا أدريء: لكن صوتي كان محتبسا 
بداخلي وكان هذا الجدار الخرساني قد آخرسه لحظة ما سقط فوقي. 
هل تكون هذه هي نهايتي ونهاية الحزن القابع على صدري ليل نهار؟ 

سقط الجدار فوقفيء. لكنه لم يزحزح صخرة الحزن عن قلبي. 
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داليا الشناوي تبكي وقبة الجامعة صامتة. داليا تبكي والشمس حارقة 
والضوء يعشي عيني. داليا تبكي وأنا أقاوم الضجر من هذه البنت 
الرقفيقة المترفة ومشاكلها. داليا تبكي وتمسح دموعها بمنديلها وتحمر 
عيناها ثم تغرورقان وتحمران من حديد. داليا تبكي وتلم شعرها بيدها 
وتعقصه خلف رأسها وهي تبكي والرائح والغادي ينظر إلينا في ريبة. 
سمحت لنفسي بعد تردد أن أمسك بذراعها وسحبتها خارج الجامعة 
وأوقغفت أول تاكسي عند الباب. حين وصلنا دفعت كل ما في حيبي 
للسائق المتبرم وسحبتها إلى مقعد حجري على شاطئ النيل. 
بجحلست وحلست بجوارها وهي تبكي. ورد النيل بدأ في الانتشار مرة 
أخرى, وداليا مازالت تبكي. 

وبعدين يا دالياء خلاص بقى | احمدي! 

مش قادرة. 

طيب لما انت مش قادرة بتسيبيه ليه؟ 

ليه بس! 

ليه يعني إيه يا أشرف؟ لأنه مسيحي. 

طيب ماياما مسيحيين ومسلمين اتجوزوا. 

بس هو مش حا يغير دينه. 

يا ستي بلاش يغيره. يعمل بس الورق وكل واحد واللي في قلبه. 

هو احنا حا نضحك على نفسنا؟ هو ده يبقى اسمه تغيير دين برضه؟» 
من الناحية الرسمية آه. 

وقدام ربنا؟ ده يبقى حواز ده؟ 

طيب عايزاه يعمل إيه؟ حانقنعه فجأه يسلم؟ 


ميش عارفة! 


مش قادرة,. مش قادرة,ء فكرك أنا ماحاولتش؟ أنا عملت كل اللي أقدر 
عليه. دا انا باخد منوم وبانام ١0‏ ساعة علشان أعدي اليوم. مجرد 
مابشوقه بافقد السيطرة على نفسي., باتنح واللي في إيدي يقع 
مني وبعدين الاقفي نفسي واقفة حنبه اكلمه. 


وهو؟ 
نفس الحاله. 
طيب والحل » 


. مش عارفة. مش عارفة. قوللي انت أعمل إيه؟ 


وعادت داليا للبكاء. ماذا تريد أن أقول لهاء الدنيا في حرب والناس 
بتموت على الجبهة وأنا في إحازة /5 ساعة من أحل أن اسمع هذه 
المشكلة التي لا حل لها؟ 


أنا بصراحة مش شايف حل غير إنكم تبعدوا عن بعض. واضح انه مش 
حا يغير عقيدته فجأة. وانتي مش حا تقبلي إنه يغير الديانة على 


الورق وبس. يبقي لازم تسيبوا بعض. مش انتي غنية؟ روحي كملي 
دراستك دي باريس وانت تنسيه. 
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ماتت أمي في نهاية موسم الموت. وضعت بيدي حثمانها الملفوف في 
الأبيض داخل حفرة في الأرض دا العمال يهيلون التراب علينا وأيد 
تنتشلني وأنا لا أكاد أرىك سوى ذلك الأبيض الذي يهبط عليه التراب. 
أصوات عويل وصراخ تختلط بصوت المقرئ وطنين يملأ رأسي. أشباح 
ووحوه وأيد تشد على يدي وتربت على كتفي وأناس يعانقونني. وفقد. 
فقد لا يعوض. فقد أعلم أنه لن يعوض. فراغ في روحي لن يملأه 
شيء. 
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عندما أطيح بي من المجلة في نوفمبر /ا/ا9 ١‏ أيدني العديد من زملائي 
وأصدقائيء تأييدًا لفظيًا بحنا. لم يستقل أحد من منصبه احتجاحًا أو 
تضامناء لم تحتجب صحيفة عن الصدور ولو ليوم واحدء ولو لصفحة 


واحدة. لم تصدر نقابة الصحفيين بيانا يدين الاعتداء على حرية الكتابة, 
لم يحدث اي شيء من هذا القبيل, وكأن شينًا لم يكن. صرت فجأة بلا 
عملء لا أدري أين أذهب أو ماذا أفعل. ولكن روحي المعنوية ظلت 
مرتفعة. كنت بطلا بشكل من الأشكالء. واستمررت في الكتابة بشكل 
متقطع في عدد من المجلات والصحف العربية. كما كانت بعض 
الأحزاب والنقابات تستضيغني للحديث في ندواتهاء وسافرت لعدد من 
العواصم العربية وإلى لندن وباريس للمشاركة في ندوات حول مهنة 
الصحافة ومخاطرها في العالم العربي. لكن العام التالي كان أصعب: 
خفتت هذه الدعوات وتباعدت مقالاتي المنشورة كما انتابني شعور 
بأن القارىئ في مصر بدأ ينساني (وهو أسوأ ما قد يحدث لصحفغي), 
وبدأت أمي في الشكوى من قلة المال ومن تدهور الحالء ثم تلاشت 
الدعوات شينًا فشيتاء وبدا ممثلو الصحف العربية في التملص مني 
والتحجج بشتى الأعذار لعدم نشر مقالاتي» .وأصبح الإحساس 
المسيطر على هو أن الجميع قد تخلى عنيء وأن النتيجة الوحيدة 
لجرأتي وشجاعتي في فول الكلمة الحرة هي خسارتي للمنبر الذي 
كنت أعبّر من خلاله في حين أن كل من أيدني (لفظيًا) استمر في 
العمل والتقدم في المؤسسات القائمة. وكان هذا الإحساس يأكلني 
من الداخل. 


في آخر العام قبلت عرصًا للعمل في إحدى المجلات العربية بلندن, 
ومن هنا كانت بداية العودة. صحوت من النوم في أول أيام العام 
الجديد. في شقتي الصغيرة حذا بلندن. وكلي غضب من نفسي ومن 
استسلامي للشكوى ومن مثاليتي الزائدة. مللت من دور الضحية 
الذي تفقمصني. ارتديت ملابسي في عجالة وخررحت وأنا مصرّ على أن 
أتقدم للأمام وأنجز. تملكتني الرغبة في التنفيذ. في عمل شيء ما 
بدلا من الحديث والشكوى. يومها قررت أن أصبح رئيسا للتحرير. لنفس 
المجلة التي منعوني من النشر فيها وانا مدير تحريرها ثم فصلوني 
منها. لن أصبح الرحل الثاني ولا الثالث بعد اليوم. لقد حربت ذلك من 
قبلء. ولم تكن التجربة ناححة. وقفت ذلك اليوم في غرفتي الصغيرة 
في لندن وصرخت من الملل: كفاية. 
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ثم حاءت سارةء. حاءت بعد كل هؤلاء النساء ومع كل هؤلاء النساء وأثناء 
كل هؤلاء النساء. جاءت سارة وتسللت شينًا فشينًا داخكلي رغم 
إنكاري أمام نقسي أن هذه العلاقة أكثر من مجرد علاقة. حاءت سارة 
بالصدقة, لأني نظرت إليها وقبلتها وقبلتني, تم التقينا ثانية وتعانقنا ثم 


التقينا نالنًا وعاشرا. تم تطارحنا الغرام, بهدوء وبطء ودون ترددء ثم بدانا 
ندمن بعضنا بعضًا. ثم تركت الأخريات من أحلهاء ثم هاحمني ذلك 
الشعور القهري بالاحتقار لي ولهاء وتركتها. لكنها عادتء. ثم قابلت 
أخريات ونمت معهن وقلت لهاء وبكتء ولكنها بقيت. قالت إنها تحبني, 
وقالت إنها ستغفر ليء وقالت إني عقابها الإلهي على ما اقترفت من 
ذنوبء وقالت إنها كذبت كثيرا وتدعت كثيرًا وفعلت بالرحال ما فعلته أنا 
بالنساء. وقالت إن كل ذلك قد انتهى الآن وإني شفاؤها. واستمعت 
غير معصدق ولكني في أعماق أعماقي صدقتها. وإن كنت أمعنت في 
غيي. فإن ذلك كان اختبارا مني لصدق وعدها لي باحتمال ظلمي لها 
وبآن تبقى مهما فعلت. ومرت شهور وأنا أخرج علنا مع أخريات, 
وانقطعت عن الحديث إلى سارة بالكامل. وتركت هي المجلة وعملت 
باماكن اخرى. تم التقينا صدفة بمطعم الشبيرد. وابتسمت لي 
ابتسامتها القديمة الجميلة وقالت بصوتها الرخيم «اتصل بي», 
فاتصلت. وعادت وعدت مثل الأول وأكثر. وقالت لي إنها لن تتركني أبدا 
وآنها ستحبني إلى الأبد مهما فعلت بهاء وقالت لي إني سيدها 
ومولاها ومعلمها وأنها ملك يمينيء وذابت مثلما كانت تذوب في الحب 
وفي العشق وفي الغرام العميق الغائب المفيق. ويلي منك يا سارة:, 
ماذا فعلت بي؟ أين أشرف فهمي العتيد القديم الذي فقد قلبه؟ وكيف 
استطعت ان تعيدي لقلبي اليابس هذه الحضرة الزاهية» 


“د 6د 6غ 


لا أحاول تحريك ذراعي من مكانه. لا أحاول الصراخ أو الاستغاتة. لا 
أحاول أن أزحزح هذا الجدار من على صدريء بل أقف ساكنًا وصامتا 
وشامحًا. أدركت منذ زمن عبث المحاولة. قال محمود درويش: 


«دع كل ما بنهار منهارا 

ففعلت. ولما حاولت زحزحة الأشياء التي انهارت فوقي تراكمت أكثر: 
كلما حت قطعة وفعت فوق راسي قطع اكثر. وادركت عبث المحاولة 
فظللت واففا. هنا او هناك. مثلما تحملني الريح. كاننئي ورقة شجر. 
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العمل في لندن فتح لي أكثر من نافذة وباب. أول ما تعلمته, وهو 
مغتاح كواليس الصحافة العربية كلهاء هو أنه لا يوحد أحد ليس له 


صاحب. كل صحيفة أو مجلة تحتاج إلى «ظهر» تستند إليه. سواء كان 
ذلك الظهر تمويلا (لا توحد صحيغة واحدة تقريبا تعيش من مواردها 
الذاتية) أو حماية سياسية:ء «البروتكشن» كما كنا نسمي الشخص 
الذي يلتقيه رئيس تحريرنا في لندن من حين لآخر. 


«البروتكشن» هد يكون نظام سياسي» ممثئل بمندوبين من أجهزة 
مخابراته أو الإعلام. وهم مندوبون لا يرتدون نظارات شمس عامقة ولا 
معاطف طويلة. وإنما هم رحال محترمون ومهذبون وأحيانا لا يكونون 
حتى موظفين بل وأحيانا يكونون وسطاء من حنسيات دول أخرى عير 
تلك الدولة التي تصبغ حمايتها على الجريدة. «البروتكشن» أيضًا قد 
يكون شخصا غير معروف إلا للخاصة: أمير مثلًا أو ربحل أعمال كبير, 
مغترب او يعيش في وطنه. يتطلع للعب دور سياسي او مجرد محب 
للنفوذ أو يستخدم الصحيغة كأداة لترويج أعماله أو حتى لحماية نفسه 
ضد منافسين أو ضد نظم أخرى أو ضد حكومته هو أو ضد أناس معينين 
داخل حكومة بلده. شبكة «البروتكشن» شديدة التعقيد وتتغير حسب 
تبدلك التحالفات بين مراكز القوى المهتمة. وعليك ان تبقي عينيك 
مفتوحتين دائما إن اردت النجاة. 


التعامل مع «البروتشكن» فن. وهناك صنوفق للتعامل بقدر ما هناك 
أشكال من «البروتكشن», 6 أن تختار النموذج الذي تقدر عليه. 
هناك نموذج العميل/الموظف حيث يصبح الصحفي مجرد عروسة ورق 
تحركها «البروتكشن» في أي اتجاه وفي أي وقت. وهذا هو أغبى 
الأنواع وأسرعها احتراقاء حيث يحول امرها المفضوح بينها وبين بناء 
المصدافية اللازمة. كما تسقط سريعا حين تتغير التحالفات بين القوى 
صاحبة البروتكشن. أفضل النماذج في رأيى هو نموذج المستقل/ 
المشاكسء. حيث يحتفظ الصحفي باستقلال نسبيء مع المهادنة في 
بعض الموضوعات أو بعض الأوقات والتنسيقف في أشياء معينة وضمان 
«البروتكشن» لحرية حركة الصحيفة في باقي الموضوعات. النمودج 
المستقل/المشاكس يلجأ أيضًا لتنويع قاعدة «البروتكشن» اللازمة له 
بحيث لا يكون تحت رحمة حجهة واحدة. فإذا أرادت هذه الجهة سحب 


تأييدها استطاع بسرعة حشد تأييد جهة أخرى بشروط مشابهة بحيث 
لا يتأثر كثيرًا بالتغيير. وهذا هو أصعب النماذج ولكنه أكثرها قدرة على 
الاستمراز. 


الدرس الثاني هو تعلم كيفية قراءة الخريطة السياسية للصحيفة قبل 
أن تقوم بأي عمل درامي فيهاء مثل مهاحمة أجد أو تأييد أحد آخر. يجب 
أن تغهم أولا من يقف مع منء. ومن صد من» وآين الصراعات المفتوحة 


وكيف ومتى وقعت الانقلابات,. وآن تحفظ كتاب تغسير ظهور وصعود 
بعض الصحف والمجلات وهبوط واندثار بعضها. 


الدرس الثالث هو أن تدرك أن الصحفي ليس مجرد ناقل للخبر أو محلل 
له. وإنما هو مشارك في العمل السياسي. العمل في لندن فتح لي 
أبوابًا بجعلتني أرى هذه الحقائق. لندنء التي ما زالت تحتفظ ببعض 
مجدها القديم كعاصمة للإمبراطورية. أن تكون صحفيًا عربيًا في لندن 
في أواخر السبعينيات وأوائل الثمانينيات يفتح أمامك الباب لكل 
التيارات السياسية وغير السياسية الموحودة بالعالم العربي 
والإسلامي (خاصة الأكراد وإيرات وباكستان والهند). لا يوحد تيار واحد 
لا يأتي ممثلوه إلى لندن مرة في العامء ولا توحد صفقة واحدة تتم 
دون المرور على لندن. ممثلو الدوك.: المعارضونء, التيارات السياسية 
الممنوعة. الشيوعيون. الإسلاميون.ء القوميون.ء حركات التحرر 
الفلسطينية بأنواعهاء ضباط المخابرات.ء الجواسيس والعملاء. 
الإرهابيون. الجميع يتخذ من لندن إما محطة أو مقرا. وقد قابلت الجميع 
بلا استثناء وكتبتف عن الجميع بلا استثناء وصار لي أصدقاء بين 
الكثيرين منهم. العمل في لندن أيضا أتاح لي فرصة نادرة لإقامة 
علافات عمل مع الكثير من الصحفيين والمراسلين ورحال الإعلام 
الغربيين الذين 0 أنباء العالم العربيء ابتداء من الصحف الأمريكية 
المحلية المغمورة إلى معدي البرامج السياسية في فنوات الإذاعة 
والتليغفزيونت العالمية المختلفة. ووحد الدبلوماسيون الغربيون الذين 
يتنشقون عن المعلومات ومعناها في شخصي غير المتواضع من 
بمكنهم ات معه ويفيدهم ويغهمهم ويشرح لهم. باختصارء كانت 
الأعوام التي قضيتها في لندن بمثابة درس مكثف في واقع الصحافة 
والعلاقات العامة.ء البداية الحقيقية لمساري المهني كصحفي. 


عندما عدت إلى القاهرة في نهاية ١9/1‏ كنت قد تعلمت دروسي كلهاء 
وصممت على تغيير التكتيك. راحت نظرة الحالم الذي يرى القبح والقيد 
ويتألم له. وحلت محلها نظرة القناص الذي يرى الفرص من بين القيود, 
يرى الفتحات في الجدران. ويرى نصف أو ربع أو عشر الكوب الممتلىئى. 
مثل القنص, في صمت وقوة وبلا مشاعر تقريبًاء تعلمت أن أبتلع 
الغصة في حلقي واكتم الالم في صدريء وابحث عن توسيع الجانب 
الإيجابي فى أي ظروف أحد نفسي فيها. لم أبع مبادئي يوماء ولم 
أتراحع في موقف. ولم أنافق (وإن استخدمت القدرات اللفظية في 
صياغة المواقف كثيرا) بل وأخذت مواقف شديدة في احيان كتثيرة. لكن 
خطواتي كانت محسوبة. وكان الهدف دائم الوضوح: التقدم للأمام 
وتوسيع هامش الحرية المتاح لي. 


كان الاتفاق الذي عدت بموحبه قد تم في لندن. مع التغييرات 
السياسية الجارية. تحولت السيطرة على المجلة لأيد حديدة. وكانت 
علاقتي بأحد السعوديين المقربين من الحكومة المصرية قد توطدت, 
وهو رحل كبير في السن والمقام يتمتع بروح الفكاهة المبنية على 
خبرة السنين ومشاهدة صعود وهبوط الناس. كان في طريقه لاعتزال 
العمل العام حيثء كما قال, لم تعد الأمور تلذ. كان دائمًا ما يقول لي 
إني خسارة في الصحيفة التي أعمل فيها وأن مكاني هو رئاسة 
تحرير الأهرام. 


أهرام إيه يا أستاذ؟ إحنا قادرين حتى نررحع من مطرح ماحينا؟ 


كان فاهما لتلميحي ولكنه لم يرد. وذات يوم. بعد مقتل الرئيس 
السادات بقليل, التقط الخيط وسألني: 


واللي يرربحعك»؟ 


كان ذلك بداية عرض عملء. واستمرت المفاوضات لشهرين. قال إن 
مسئولا كبيرًا يبحث عن رئيس للتحرير يحل محل الأستاذ قناوي. 


وليه مش محمد عبد الواحد؟ 


محمد يا دوبك نافع مدير تحريرء ده لو بقى رئيس تحرير حانحتاج 
نكتبله المجلة كل أسبوع. 


لم يكن المسئول الكبير ليغكر في بالطبع, باعتباري ‏ في نظره ‏ 
معارصًا لا امل في. وكانت الخطوة الأولى هي أن قام صديقي 
السعودي بإفهامه خلفية الأحداث التي تمت عام /ا/91١,‏ وأني كنت 
مجرد شخص مخلص ومتحمس تم استخدامه في تصفية حسابات 
بين عدد من المسئولين. واستمرت المغاوضات بيننا حول مدى هامش 
الحرية الذي ساتمتع به وبقية التفغاصيل. وفقرب التوصل لاتفغاق رتب 
صديقي لقاء بيني وبين المسئول الكبير في لندنء وكان لقاء وديا ونديا 
أتممنا فيه اتغافًا شعرت بالراحة إليه. وبعدها بشهر كنت في القاهرة. 


لا أعتقد أن أحدًا كان يتصور حجم التغييرات التي يمكن أن أحدثها في 
المجلة, ولا توقع مدى النجاح الذي حظيت به المجلة بعد ذلك. بدأت 
بوضع المجلة في قبضة حديدية ذات ففازات حريرية. كان الجميع 
يتوقع انتقامي ويخشاه. وقد لاحظت برضا وشماتة (والشماتة عاطفة 
إنسانية بحتة) أن محمد عبد الواحد قد بحمع حاحياته من تلقاء نفسه 


ووضعها في كرتونة,. ولكني لم انتقم منهء. ولم أاحتل مكتبه وألقي به 
وبكرتونته في الشارع مثلما كان يتوقع هو والجميع. الحقيقة أني لم 
انتقم من أحد إطلاقاء وإن كنت قد أشعرت الجميع أن سلطتي 
وحبروتي يمكن أن يعصف به في أي لحظة. بدات بعبد الواحدء والذي 
تركته أسبوعا في منزله لا يعرف إن كان مغصولا أم لا. وظلت كرتونته 
البانسة التي تحوي أوراقه ملقاة على الأرض في مكتبه بانتظار 
تعليماتي (لم يكن ممكنا مجرد إخراحها من المؤسسة دون تصريح 
مني شخصيا). وبعد أسبوع استدعيته., وبدلا من منحه إحازة بدوت 
مرتب أو نقله للأرشيف كما كان الجميع يتوقع. أعدت تعيينه سكرتيرًا 
للتحرير. حتى هو قفوجئ. 


بعد بسط سريع للهيمنة على المحررين. بدأت العمل الحقيقي. دعمت 
قسم التحقيقات بعدد من افضل المحررين الموحودين كما دعمت 
عملهم بغريق من الباحثين الذين يتولون إعداد المادة الحام وجمع 
البيانات عن خلفية الموضوعات روهي عادة نقطة الضعف في محرري 
التحقيقات). أنشأت سكرتارية خاصة لتسهيل وترتيب عمل محرري 
التحقيقات (ترتيب المواعيد. تسهيل الانتقالك والحصولك على 
التصريحات اللازمة... إلخ). وفي خلال شهر واحد كان الفرق قد بدا 
يظهر في عمل قسم التحقيقات. استقدمت عدد من الشباب وفتحت 
الباب لكل الأفكار الجديدة وغير التقليدية. وسعت من نطاق التحقيقات 
ونوعتها. فتحت المجلة لمساهمات عدد من الكتاب الكبار من مختلف 
التيارات بحيث أصبحت المجلة منبرًا للمناقشات السياسية والغفكرية 
التي تهم مختلف تيارات الحياة السياسية في مصر (ومن ثم أصبح 
للجميع مصلحة في استمرارها) كما فتحت الباب لكتابات شبان صغار 
ما كانوا يحلمون بالكتابة في مجلة كبرىء مما أضاف إليها بعذا حديذا 
حعل كثيرا من الشباب ينظر إليها باعتبارها تعبر عنهم. أنشات قسمًا 
للترحمة يطرح على القارئ أسبوعيًا مختلف الأفكار والمناقشات 
الدائرة في المجلات الغربية العريقة. وبدات صفحة لمراحعة التراث 
الثقافي العربي تنور الماضي وتناقفشه بطريقة نقدية بما يتجاوز 
الثنائية التقليدية من تمجيده أو تجاهله. أرسيت أهداف المجلة 
التحريرية حول التنوير. نشر الثقافة بشكل يسمح لأكبر عدد ممكن من 
الناس من فهمها والمشاركة فيهاء التعبير عن مختلف الآراء. محاربة 
الفساد. ومحاربة الإهمالك والتسيب والفوضىء. محاريبة التزمت 
والتعصب والجهل بأنواعه. 


د 6 


ماتت آأمي. وضعت حسدها في حفرة في الأرض ووقفت أنظر للتراب 
يهيلونه عليه تم مضيت. تركت امي في الحفرة تحت التراب ومضيت. 


د 6 


رفعت داليا الشناوي علي دعوى احتساب متهمة إياي بالكفر ومطالبة 
بالحكم بفصلي من رئاسة تحرير المجلة. كان الدكتور نشأات يتولي 
أمور القضية ولكنه كان يستشيرني في كل التفاصيل, وأدرنا حملة 
رأي عام قومية وعالمية لا بأس بها على الإطلاق. أحمد كمالء العميد 
بجهاز الأمن القوميء. قال لي إنهم يفعلون ما في وسعهم. واللواء 
سمير قال إنهم سينهون المسألة لأن الدولة لا يمكن أن تسمح 
لمجموعة من الأفراد ايا كانوا أن يملوا السياسة العامة هي البلد. 
القضية مضمونة, قانونًا ودستوريًا وسياسياء وبدا لنا ان الدولة لا يمكن 
أن تغامر بالسماح لهذه السابقة بالحدوث في ظل الانتقادات الدولية 
لهذه الطريقة البربرية في المصادرة على حرية الفكر. لكن أول علامات 
القلق حاءت عندما تولى ملف القضية قاض معروف بميوله المناصرة 
للجماعات الدينية. لكن الجميع استمر في طمانتي وطمأنة أنفسهم 
أن ذلك لا علاقة له بشيء وآن الأمر ربما يحتاج لقاض معروف بميوله 
الدينية لإضفاء مصداقية أكبر على حكمه برفض الدعوى. وبدا لي ذلك 
تزيدا لا معنى له ولكني صمت. وكنت أستغربء لماذا رفعت داليا هذه 
الدعوى علي أنا من دون كل خلق الله المشتغلين بالصحافة؟ لم يكن 
ما كتبته عن نظام الحكم الإسلامي ثوريًا ولا حديذاء بل ردده العشرات 
قبليء فلماذا أنا؟ ولماذا ترفع داليا القضية دون بقية الناس؟ 


في النهاية, حكم القاضي بقبول الدعوى وبأني مارق من الدين إلخ 
إلخ. واعتراني ذهولك في المحكمة أقعدني عن الحركة دفائق طوال, 
فلم آرد على حديث نشات ومن كانوا معي, ولم أتحرك من مقعدي, 
تخشبت وظللت مذهولا لفترة حتى وأنا في السيارة في طريق 
العودة. قال نشأت إننا بالطبع سنستاأنف الحكمء وأن الاستئناف 
سيأخذ وقنّاء ربما عامًا آخر. عام آخر؟ تحت هذا السيف المسلط على 
رقبتي؟ سيقوم الجميع بابتزازي خلال هذه الغترة! واضح أن الحكومة 
لا تريد إنهاء القضية. فرصة طيبة لإشعاري بالحاحة إليهم والضغط 
عليّ. ومن يدري؟ ربما يكون أحمد كمال أو اللواء سمير هو الذي دفع 
داليا لرفع القضية حتى «يضعني تحت السيطرة». ألا يمكن لجهاز 
أمني أن يقبل التعامل بندية أبدَا؟ هل لا بد للدولة دائمًا من السيطرة؟ 
ولكن لا: لينين انا من تفيل بالخضوء. للسنيطرة: لست يانننا؛ لهذه 


الدرحة. ولست بلا حول ولا قوة لهذه الدرحة. ولست أآسيرًا لقبضة 
الدولة لهذه الدرحةء. فلديّ مصادر قوتي الخاصة والمستقلة عن 
الدولة. وسأستخدمها. هل تريدون اللعب؟ لنعلب إذَاء ولنر من الذي 
يضحك أخيرا. 


كتنب لي ناصر قبل انتحاره رسالة طويلة, الأولى والأخيرة. قال فيها ألا 
فائدة. وأنه فر من هنا إلى هناك ومن هناك إلى هناك الأبعد و: 


.. بلا فائدة. نحن ضحايا ومذنبون معا. ضحايا لهذا الزمن ولهذه الظروف 
وضيانا لتربية شديدة المثالية تلقيناها ولأوهام شديدة القوة عشناها. 
ومذنبون لأننا صدقناها ولم نتمكن من الخروج من أسرها. والآن أعلم 
علم اليقين أن الوقت قد حان كي أتوقف عن التصديق وعن الاتباع وأن 
أدرك أن كل هذا الحلم هو محاولة يائنسة. لا ورد النيل يمكن مقاومته 
ولا بيوتنا يمكن حمايتها ولا الجمال يمكن إعادة اختراعه. ولكني لا 
استطيع التوقفف عن التصديق والاتباع دون أن أموت من الملل ومن 
الاكتناب. ومن ثم فإن الخيار الحقيقي هو بين الوهم أو الموتء وذلك 
فاع المأساة...». 


وبعدها انتحر. انتجر صديقي الوحيد الباقفي من ايام الصبا وفطار 
المنصورة الليلي. القى بنفسه امام المترو قي نيويورك وانهى حياته 
على القضبان الحديدية التي بدأنا حياتنا سويا عليها. انهى حياته واخذ 
حزءا من حياتي معه: شطر قلبي نصفين وأخذ نصفًا وذهب وتركني 
هنا أسال نفسي لماذا لا أرسل له النصف الآخر؟ 


د 6 


أحلستني إليزابيث على أريكة بنية اللون مريحة. وحلست بجواري تم 
قامت كمن نسي شيئا. عادت ومعها كأسان من النبيذ وبحلست 
بجواري وابتسمت. قالت: 


أتعرف شينًا؟ إنني سعيدة بقرارك عدم الاستمرار في الجلسات. 


أبديت استغرابي فمالت على ووبحهي وقالت إنها لم تكن لتسمح 
لنفسها بمواعدة أحد مرضاهاء فهذا عمل لا أخلاقي. ثم وضعت 
شفتاها على شفتي وبدأاأت في تقبيلي. كأنها خربحت لتوها من 
«الطيور المهاحرة للشمال» للطيب صالح., ولم أستطع التعامل معها إلا 
على هذا الأساس. حتى إني بدات في سلوكي معها أتنقمص 
شخصية بطل الطيب صالح. وكان ذلك أمرًا خطرًا إذا ما أخذنا في 


اعتبارنا نهايته ونهاية من معه في الرواية. كانت إليزابيث ابنة الطبقة 
المتوسطة البريطانية حتى النخاع. طيبة وصادقة وساذحة. محمولة 
بتغاؤل وحب حارف للحياة والناس يكاد يكون ابله. وفي البداية وضعت 
نصب عينيها هدف إصلاح نفسيتي المعوحة في نظرهاء وقالت كلاما 
كثيرًا حول الشرق والغرب والفردية والجماعية وطفولتي وعلاقتي 
المرضية بنفسي وبالآخرين وبامي وبالنساء. ولما صار ضجري من هذا 
الحديث واضحًا كفت عن ذلكء وتحولت إلى هدف آخر وهو إسعادي. 
ولكني كنت أشعر أنها تقوم بعمل خيري. عمل تطوعي لمساعدة 
البلدان الفقيرة, وعندما بدات الحديث عن الزواج قطعت علاقتي بها. 
وحمدت الله أنها لم تنتحر مثل بطلة الطيب صالح, ولو أني ربما كنت 
لأفضل ذلك عن اتخاذها حبيبًا حديدًا . تصادف أنه عربي أيضًا ‏ بعد أن 


تركتها بأسبوع واحد. 


6د 6 


و«البروتكشن»؟ أحلى «بروتكشن» متثلما كان يردد مساعدي 
المقربون. بدات بفتح قناة اتصال مع الداخلية لتجنب عداءات لا داعي 
لهاء واضطررت في ذلك لابتلاع غصتي والتعامل مع اللواء سمير 
صاحب الوحه الكالح والماضي الأسود. فتحت فناة ممتازة مع الامن 
القومي وكان العميد أحمد كمال هو أداتهاء وهو ررحل محترم وذكي ولا 
يعاني من أمراض العمل الأمني الشائعة. العلاقة مع احمد تجسد 
نموذج «البروتكشن» الدذي أفضله. علافتي بأحمد ل علاقة لها 
بالصحافة, فنحن لا نتحدث عن أي شيء يدور داخل المجلة. أو داخل 
أي مؤسسة صحفية أخرى. فأحمد كمال ليس مسنولك الصحافة 
بالأمن القومي وإنما مسئول النشاط الديني. ومن تم نحن نتحدث غالبا 
عن الجماعات الدينية وآخر أخبارها. الصحفيون لديهم دائمًا أخبار لا 
تتوفر لأجهزة المخابرات حتى العريقة والقوية منها. لا لشيء إلا لأن 
الأخبار تأتي إلينا من مصادر عفوية كثيرة ومن أشخاص يمكن أن 
تحدثنا نحن فيما لا تحدث فيه ضباط المخابرات أو مسئولي الحكومات. 
كما أنه أحيانًا يكون في معلومات الصحفي نقطة واحدة تنور معلومات 
أخرى لدى ضابط المخابرات (ويتحمل من أحلها كوم من الكلام الغارع). 
الصحفي الصحيح عبارة عن حجهاز مخابرات صغيرء متنقل, أقرب لأرض 
الواقع والوصول إليه أسهل والتعامل معه أقل خطورة. ونظرا لأن لدي 
علاقات كثيرة بحكم تركز كتاباتي على الحركات الإسلامية منذ إقامتي 
بلندن. فقد ووحد أحمد كمال أنه من المفيد له المحافظة على علاقة 
عمل منتظمة معي (مع انشغاله الشديدء فهذا هو أهم رحل في 
مكافحة النشاط الديني في مصر). وبماذا يعود علي ذلك؟ حماية. 


بدات علاقات مع الرئاسة توطدت مع الوقت. وحولت صفحة 
الاجتماعيات (الأفراح وما شابه) لأداة لكسب ود سيدات المجتمع 
المهم وعطفهم. كما وطدت علاقاتي القديمة بمختلف قطاعات 
«المجتمع المدني» الناشئ وقتها كالمنظمات غير الحكومية وخلافه 
وهي مجموعات من الناس يغلب على علاقتي بها التعجب من حانبي 
والإعجاب من حانبهمء ولكنها علاقة قامت واستمرت على اساس من 
المصلحة المشتركة (وكان مهندسها في الحقيقة صديقي القديم 
ومحامي الفاشل الدكتور نشات). كما استتثمرت الكثير من العلاقات 
التي أنشأتها في لندن مع حهات عربية وأحنبية. كان كل ذلك يشكل 
قاعدة الأمان السياسية للمجلة لمواحهة غدر الزمان وتقلبات 
«البروتكشن» 6. 


اضطلع قسم التحقيقات (وهو القسم الأثير لدي باعتبار التحقيق هو 
لب العمل الصحفي) بدور رئيسي في المعارك التي شنتها المجلة. 
ختضنا معارك دامية صد الإرهاب وحماعات التعصب الإسلامي. صد 
الدحالين والمشعوذين ممن عينوا أنفسهم دعاة عبر التليفزيون. ضد 
التعصب الديني في الكنائس وعلاقاتها بالجماعات المسيحية في 
الخارج. ضد اضطهاد الأقباط في الصعيد من قبل الجماعات الإسلامية 
المسلحة. ضد الأدوية الغاسدة والتلاعب بصناعة الدواء. ضد التهريب 
شبه الرسمي من ميناء الإسكندرية ومافيا الجمارك2ء ضد الأغذية 
الفاسدة والتلاعب بتقارير الرقابة الصحيةء. ضد مافيا الأسمنت ومافيا 
التشب. ضد سرقة الآثار والتلاعب في هيئة السكة الحديد. ضد 
الفغساد في الأحزاب وضد سيطرة الأحيال القديمة في كافة 
المؤسسات. معارك خلف معاركء وتحقيقات موثقة بمعلومات دقيقة لا 
ترحم. حولت المجلة إلى برلمان للمساءلة وقلعة للتنوير الثقافي 
والسياسي. 


د 6 
ماتت أمي. 


لا يعرف هذا الشعور غير من ماتت أمه: مهما كنت كبيراء حين تموت 
أمك. تعود طغلا.ء وينقطع فيك شيء إلى الأبد. فقد. نقص لا يملؤه 
شيء. 


6د 6 


لأول مرة منذ طلاقي من منى أفكر في الزواج من حديد. قلت ذلك 


لنشات وسالته رآيهء قال إنها فكرة ممتازة وإني بحاحة للاستقرار 
العاطفي والإنساني. اقترح سارة فقلت لا طبعا. اندهش واندهشت 
من اندهاشه. قلت إني افكر في زوحة محترفة لا في عشيقة 
محترفة. قال إنه لا يرى الغرق بين الأمرين. فنظرت إليه وصمت. هؤلاء 
الخواحات! 


أريد زوحة. هانئة. طيبة: وتعتني بي. أحبها وتخلص ليء. أحترمها 
وتحترمني. أعتني بها وتحتوي جنوني وحزني. متفتحة ولطيغة وذكية, 
لا مناضلة أو زعيمة. زوحة تكون أمَا لأطفالي. هل هذا كثير؟ 


د 6 


أصيبت داليا الشناوي صباح اليوم بأزمة قلبية. ولم أعرف بماذا أشعر. 
انزعجت حين سمعت الخبرء ربما بحكم الصداقة القديمة وعشرة أيام 
الجامعة: وربما لأن الخبر فاحأني لا أكثر. ولكني بعد قليل شعرت 
بالراحة. وإذا كانت الشماتة شعور إنساني وطبيعيء. فإني قد قاومته. 
لكن الراحة, الراحة كيف يمكن مقاومتها؟ لا يمكن. يمكن أن تحاول 
تغسيرها فقط والصداقة القديمة؟ ذهبت منذ زمن بعيدء وتحولت لعداء 
مستحكم. قال شخص ما إن أسوأ الأعداء هم الأصدقاء الذين انقلبوا 
عليك, وأعتقد أن ذلك صحيح. لماذا أصيبت داليا الشناوي بأزمة قلبية؟ 
لا أدري. ومعلوماتي أن صحتها ممتازة. ريبما هو النظام الصارم الذي 


المفاحأة أن سارة تكدرت بشكل مبالغ فيه عندما أخبرتهاء ووبحجمعت 
حاحياتها وخترحت مهرولة. لم أكن أعرف أن سارة وداليا أصدقاء لهذه 
الدرحة! أصيبت داليا الشناوي بأزمة قلبية ولكن ذلك لا علاقة له بي 
ولا بالقضية المسلطة كالسيف على عنقي. فلماذا نظرت إليّ سارة 
هذه النظرة المستريبة؟ وإذا كانت داليا صديقتها لهذه الدرحة فلماذا 
لم تتدخل من البداية لتجعلها تحل عني؟ 


د 6 


قضيت العطلة الأسبوعية في المنصورة لأول مرة منذ ماتت أمي. 


الذهاب لبيت العائلة وأمي غائبة عنه أكذ لي أني صرت يتيمًا. 


د 6 


لا أحد يعلم مدى النفوذ الذي يحظى به رئيس تحرير إلا رؤساء التحرير 


أنفسهم. تكتشف ساعتها سطوة الكلمة وكيف يعمل لها الجميع آلف 
حساب. ويأتيك من كنت تظن أنهم أقوى الناس يخطبون ودكء ولا تغفيق 
إلا وأنت ضيف على مواند الوزراء وكبار المسئولين. لماذا يهتمون بك؟ 
لأن بيدك مغاتيح الشهرة والأضواء ومغاتيح التشهير والفضيحة. 


استغللت هذا النفوذ بلا رحمة. لكني وضعته كله في خدمة توسيع 
قاعدة الأمان السياسي للمجلة. أولاء خحلقت ما يسمى بالتوحيه 
السيايسي لحملات المجلة. صحيح أن تحقيقات المجلة هاحمت 
وكشفت أخطاء كثيرة في مجالات كثيرة. ولكني تجنبت مجالات معينة 
أعلم مسبفقا أنها قد تؤدي لإغلاق المجلة أو لتضييق قاعدة أمانها 
السياسيء. ومن ثم حعلها عرضة للابتزاز ثم الإغلاق. هذا هو الغارق 
بين أنا القديم الساذج وانا الجديد العملي. القديم كان سيثور للقيد 
على حرية التعبير ويصر على نشر ذلك التحقيق بالذات الذي يعتقد 
رئيس التحرير أنه لا يجب نشرة. «وإذا الحكومة أغلقت المجلة فستثور 
ثائرة الصحغيين وتجد الحكومة نفسها في مأزق». التجربة تثبت أن هذا 
كلام فارغء وأن الحكومة قادرة على إبعاد من تريد في هدوء ودون 
ضجة. يصبح السؤال إذا هو: هل من الأفضل تجنب نشر عشر تحقيقات 
مقابل الاحتفاظ بالقدرة على نشر مائة تحقيق آخر؟ الإحابة نعمء وهذا 
ما فعلته. لا تحقيقات عن الفساد في وزارات معينة واجهزه معينة, 
حيث إن هذه هي «البروتكشن» الرئيسية للمجلة. كما ان هذه مغارة 
الداخل فيها مفقود. تانيّاء لا مانع من بعض «التلميع» لبعض الوزراء 
والشخصيات الهامة التي أصبحت تشكل حزءا من «البروتكشن» 
الموسع,. بما يسمح للمجلة أن تنزلك كالسيف على عنق آخرين وتجد 
من يحميها. القاعدة هي ألا نهاحم أحدًا لا نستطيع أن نقتلهء لأنك في 
اللحظة التي تهاجم فيها تحول المهاحم إلى عدو مطلق مستعد لفعل 
اي شي للقضاء عليكء. ومن ثم الهجوم يعني الاستعداء الكامل الذي 
يجب ان نكون حاهزين له. 


هذا هو المنهج العملي. الواقعي. إن كنت تريد أن تدير صحيفة 
جا اريت الوا لا يوحد في علمي صحيفة مستقلة تمامًاء 
ومن تم إذا كان ولا بد من المساومة وبعض التجاوزات من أبحل بقاء 
صوت أكثر حرية وأكثر استقلالية فلا بأس. أما توبحيه اللوم لمن يأخذ 
المنحى العملي لانه تخلى عن المثالية المطلقة فليس في نظري إلا 
مزايدة صبيانية تودي ببقية الحرية التي يمكن للمرء الحصول عليها. 
هناك فواعد لكل لعبة: وإذا كنت تريد كسر القواعد فيجب أن يكون 
لديك القدرة على الدفاع عن القواعد التي تريد أن ترسيها أنت. إن لم 
تكن لديك تلك القوةء. فعليك الالتزام بالقواعد التي لا تهدد بقاءك في 


اللعبة. وهذا ما فعلت. وهكذا [صبحت المجلة مؤسسة سياسية 
حقيقية: ليست نشرة حكومية. وليست نشرة أسبوعية للتسلية., 
وليست صحيفة مغلقة. 


كنت أبدأ يومي عند الظهيرة وأنهيه عند الفجرء ما بين المحررين وتوزيع 
المهام ومتابعتهم وفراءة المادة ولقاءات مع الكتاب ومندوبي 
«البروتكشن» المختلفين. انتهاء بمتابعة عمل الديسك وقسم 
الكمبيوتر ومعمل تحميض الأفلام ثم المطبعة.: وبعد المطبعة حتى 
المرور في الفجر على بعض الموزعين الرئيسيين للاطمئنان على 
سير الأحوال. سنوات كاملة من العمل الدءوب الدائم. كالمخدرات. 
ولكني لم اشعر بالتحقق. كل هذا النجاح. كل هذه الانتصاراتء. كل هذا 
التحقق الوظيغي. ولا اشعر بالتحقق. وكلما طاردني هذا الإحساس 
بالحواء كلما انغمست في العمل أكثر. ولا تحقق. فراغ داخل صدري, 
كأن به فجوة سوداء تقود إلى فراغ المجرة كلهاء تشغط البهجة 3 
دمي وتلقي بها في ذلك الفراغ البعيد.ء وكلما حاولت أكثرء كلما 
شغطت البهجة اكثر ولا ينوبندي سوى تعب الجهد المضاعف. 


أريد فتاة تصفق الأبواب خلفها وتدفع المكاتب بقدمها وتهزني من 
أعماقي باستدارة حسمها وضغيرة شعرها على ظهرهاء تمد يدها 
وتلتقطنئي من عبث الريح وتضعني في خصلة شعرهاء تمد يدها 
لتلتقط قلبي وتمسحه وتزيل قطع الزحاج المكسر عنه وتضعه في 
راحة يدهاء تمد يدها وتزيح حدار الحزن الرابض على صدري وتقبلني 
في عيني. لكني لا أحد سوى نساء لا يحركن قلبي ولا يثرن في أكثر 
من غرائزي. نلتقي على عجل وننصرف على عجل حتى لا نرى بعضنا 
بعضا بعدها. نساء كالعملء كالمخدراتء كالتقليب المستمر لقنوات 
التليفزيون بالريموت آخر الليلء. كالنوم الزائد في الضحى. ليسوا 
بهجة. بل مهدنات. 


لماذا حرمني الله دون سائر عباده ‏ من كل مصادر الحنان والحب؟ 


د 6 


ثم حاءت انتحابات نقابة الصحفيين. فكرت, في الترشح ونصحني كثير 
من أصدقائي بأن أفعل ذلك. ولكني كنت أدرك أن الحكومة لن تسمح 
لي بأن يكبر حجمي لهذه الدررحة. وأني لو رشحت نفسي فسيفعلون 
المستحيل لإسقاطي في الانتخابات أو سيغلقون المجلة. لا أحد 
مسموح له بتجاوز حجم معين هكذا دون أن يكون له صاحبء وأنا لي 
حماية ولكن ليس لي صاحب. لم أدخل انتخابات النقابة,: لكني نظمت 


فريقا من الأصدقاء والزملاء شكلوا قائمة ودخلوا الانتخابات. كانت 
علاقتي ممتازة بكبار الكتاب المستقلينء. والحكوميين السابقين الذين 
تغيرن حظوظهم بتغير العهود. كبار الكتاب يخطبون ودك كرئيس تحرير 
حتى وإن ظنوا في أعماقهم أنهم أفضل وأذكى وأرقى منك. العلاقة 
بين رئيس التحرير وكبار الكتاب مثل العلاقة بين منتج السلعة وصاحب 
سلسلة السوبر ماركت. كلاهما يعتمد على الآخرء ولكن اعتماد الكاتب 
على من بيده النشر عادة ما يكون أقوى, إلا طبعا لو كنت مثل الأستاذ 
هيكل وامامك عشرات من الصحف تتلهف على كتابتك. لكن حتى كبار 
الكتاب لا يستطيعون أن يغقدوا ود رؤساء التحرير. وخاصة رؤساء تحرير 
الصحف والمجلات المحترمة. ومن ثم يضطرون للحفاظ على الجسور 
سليمة مع رحل مثلي. شباب الكتاب المتحمسون معناء وتبقى أمامنا 
مشكلتان: الصحفيون من ذوي الميولك الإسلامية والصحفيون 
الموظفون لدى الحكومة, وعلينا أن نعقد صفقة مع أحد الجانبين كي 
نفوز. لكن ما زال أمامي شهران كاملان. وسأتفرغ لهذا الموضوع بعد 
عودتي من لندت. 


د 6 


كنت في لندن حينما علمت أن حجحماعة تسمي نفسها «حيش خير» 
تخطط للقيام بعملية كبيرة ضد هدف مصري. لم يقل لي المصدر 
(صديق منذ أيام لندن) شينًا عن طبيعة العملية أو عن مكانها. ولم أكن 
قفد سمعت باسم هذه المنظمة من قبل وبدا لي ناقصا: خير من؟ خير 
الأنام مثلا؟ أم بحيشٍ الخير؟ أم شخص اسمه خير؟ صديقي (المصدر) 
فال إن القرار اتخذ وأن العملية ستتم في خلال شهر. أعطاني أسماء 
أربعة عناصر هم المشرفون على التنفيذ (كنت أعرف أحدهم وهو 
«مجاهد» باكستاني سايق كان طالبا بلندن يتقن العربية). لماذا قال 
لي أنا؟ ربما يريد إبلاغ السلطات دون أن يحسب عليه ودون أن يتعرفوا 
عليه ودون أن يدخل في متاهات. ربما يسوي حساب مع الجهة 
المنظمة للعملية. ولكن لماذا عن طريقي أنا؟ ثقة في منذ كنا نتبادل 
الخدمات والمعلومات في لندن؟ أم يختبرني؟ أم له دافع آخر وليس 
هناك عملية ولا يحزنون؟ ربما يريد الانتقام من هؤلاء الأربعة لسبب ما؟ 
هذه الجماعة ليس لها وحود في مصرء ومعظم نشاطها يتركز في 
الأماكن الهامشية ‏ حسب ما ذكر لي. في حنوب شرق آسيا واليمن 
والسودان والبلقان. كما أن لها قيادات في نيوحيرسي. 


قضيت حوالي أسبوعا أبحث عن مزيد من المعلومات عن هؤلاء الأربعة 
واستعنت في ذلك بصديق آخر (حورج. وهو فرنسي من الالزاس كان 


يعمل ضابط اتصال في السفارة الفرنسية بلندن بين جهازي المخابرات 
الفرنسي والبريطاني). اضطررت للسفر لباريس لمقايلة حورج حيث 
يقيم ويعمل حاليًا. بعد عدة أيام اتصل بي حورج ثانية وقايلني في 
مقهى الروتوند في شارع مونبارناس على الإفطار (ما زلت أمقت هذا 
الإفطار الغرنسي منذ ايام ليلى) وتحدثنا حديثًا عاما. وعندما غادر 
المقهى ترك لي على المنضدة ظرفقفا يحوي صور الأشخاص الأربعة 
وسيرة حياتهم والمعلومات المتاحة عن محل إفقامتهم الحالي وعن 
المنظمة المذكورة و«سجل اعمالها». 


ماذا يمكن أن تكون هذه العملية؟ إما اغتيال شخصية كبيرة أو عملية 
إرهابية ضد السياحة. كل العمليات الإرهابية التي وقعت في مصر 
كانت مووحهة إما ضد المسئولين أو الكتاب أو ضد السياحة أو بعض 
العمليات العمياء ضد المواطنين. ولم أعر اهتماما كبيرا لمكان العملية 
فهذا أمر :يخضع عادة للقادة المحليين. وإذا تعذر تنفيذ العملية ضد 
الهدف الأساسي عادة ما يمكن التعديل لهدف ثان أو تالث يمكن 
إصابته بتأكد أكبر. أتوبيس سياحة في القاهرة أو الأقصر أو أسوانء 
حسب مسرح العمليات. 


كان قراري قد اتخذ منذ علمت بالعملية: سأقايض الأمن على هذه 
المعلومات. أعطيهم ما لديء بالتدريج: مقابل إنهاء قضية الاحتساب 
ووعد بمنع تكرارها في المستقبل. كنت مسافرا للخرطوم بعد 
اسبوعين لحضور مؤتمر تنظمه الأمم المتحدة عن حقوق الإنسان قفي 
العالم العربي. وأردت إنهاء المسألة قبل السفر. وقد كان. عدت 
للقاهرة ورتب لي اللواء سمير لقاء مع المستوى الأمني والسياسي 
المطلوب وتم الاتغاق وأعطيتهم البيانات التي لديّ كاملة (فيما عدا 
أسماء الأشخاص الأربعة وصورهم والمعلومات عن محل إقامتهم) 
ووعدوني بتغيير ملموس في موضوع القضية خلال اسبوع. قلت إني 
مسافر للخرطوم وإذا توفرت لي معلومات أخرىك في المستقبل 
القريب سأحيطهم علما. كانت نيتي أن أعطيهم الصور وبقية البيانات 
بعد عودتي من السودانت بعد أن أرى ماذا فعلوا بالنسبة لقضية 
الاحتسابء بحيث لا يأخذون كل المعلومات ثم يسوفونني. 


لا بد وآن الصور في حيب حاكتتي في مكان ما تحت هذا الجدار. 


6د 6 


أريد رئاسة تحرير الأهرام. لا شيء أقل من هذا سيرضي طموحي. 
الأهرام هي المؤسسة الوحيدة التي تناسب قدرتي على الإبداع 


والتطوير, ولكني أعلم أن هذا شيه مستحيل في ظل النظام القائم. 
الأهرام 'تؤدي وظيفة لا أقبل أن أكون منفذها ولن تقبل الحكومة أن 
تؤدي الأهرام الوظيغة التي أريدها لها. بعد أكثر من عشر سنوات على 
قمة المجلة وقمة العمل الصحفي والسياسي في مصرء حان الوقت 
لأنتقل لشيء أكبر. الأهرام حلم مستحيلء. ولكني أستطيع إصدار 
حريدة يومية حديدةء إنشاء مؤسسة صحفية كاملة أكبر وأكثر عصرية 
وديناميكية من الأهرام. هذا ليس حلمًا مستحيل التحقيق. قلت 
لأصدقائي انظروا لجريدة الحياة. هذه مؤسسة ناشئة تتجه لتكون 
مؤسسة عملاقة:. وانا لدي القدرة على إنشاء مؤسسة عملاقة في 
القاهرة تكون منارة للعمل الصحفي والإعلامي في العالم العربي. كل 
ما اريده هو الترخيص. السماح., «البروتكشن» او حتى عدم التعرض. 
ولكني كنت احابه بالرفض دانما. هذه هي الحدود المسموح لي 
باللعب فيها. «ما تستعجلش رزفقك», هذا ما قاله اللواء سمير مكررا 
على مسامعي نفس الكلمات التي سمعتها تقريبا من كل اعضاء نادي 
البروتكشن. لا تستعجل رزقك. 


نحن يدي يننا 


رأيت كل شيء من البداية. 


وتحول كل شيع إلى ووبحع في قلبي وحدار على صدري وبغضا مقيمًا 
عالقا في الهواء أنحت فيه طريقي كل يوم من بيتي إلى المجلة ويظل 
فابعا خلف الشبابيك وخلف الأبواب في انتظار خروحي ليكبس مرة 
أخرى على نفسي. 


رأيت كل شيء من البداية. وتعبت من الحزن ومن الدمع المنسكب 
في قلبي. دمع كانه نار تميت القلب وهو لا يموت. تعبت يدي من 
الكتابة ومن الإشارة ومن التلويح ومن التشويح ومن الدق على 
المناضد.ء وتعب حلقي من الصراخ ومن النقاش ومن الكلمات التي 
صارت كالصابون من تكرارهاء وتعبت اذناي مما اسمع. مما أكرةٍ ومما 
أحب ولا يتحقق. وتعب صدري من الحزن القابع عليه كالصخر الأزلي, 
وتعبت عيوني من النظر ومن الرؤية ومن هول ما أرى. 


عندما رأيت ذلك الباكستاني تذكرت الصورة اللعينة. ويرق كل شيء 
في ذهني دقعة واحدة وفهمت. كنت ما زلت أصرخ في وحه ربحل 
الأمن عندما أكمل عقرب الدقائق دورته وتمت الساعة العاشرة. 
تخلخل الهواء قليلا وماعت الأشياء في وفقفتها ثم انطلقت في الهواء 
وتبعئرن وتطايرت وارتطمت وتخلعت وانهارت وانفجرت وملا الغبار 


الهواء. كان ربحل الأمن ما زال يشير إليّ بإصبعه مهددا وكان 
الباكستاني ما زالك ساحذا عندما رايتهما ينفجران معا وحسديهما 
يتبعثران قطعا في الهواء المصطبع بالدم. رأيت رأس رربحل الامن تشرع 
في الاستدارة للخلف في اللحظة الأخيرة قبل أن تختفي مع بقية 
الأشياء المتنائرة. ورأيت الأرض وهي تهوي وتبتلع المكاتب والسجاد 
والصالون والجالسين. رأيت الجدران وهي تهوي وقطع الخرسانة 
المنختلعة من السقف تسقط فوق الجميع وتردمهم في هوة الأرض. 
رأيت باب العميد أحمد كمال ينفتح ووحهه يظهر لوهلة قبل أن يطير مع 
بقية الجدران في كل الاتجاهات وحدران حجرته تنهار والباب ينفجر في 
الهواء. رأيت حدران القنصلية وهي تتقوض وضوء الشارع الباهر يدخحل 
وينعكس على الغبار العالق في الهواء فيعشي العيون أكثر. ورأيت 
قطعة السقف هذه _تهوي علي بما فوقها وتحجب الرؤية عني. رأيت 
أسمنت السقف قابعا امام ووبحهيي وممتذا من حولي لا يتزحزح ولا يهنز. 
رأيت أسمنت السقف يحشر ذراعي في الجدار من تحتي ومن حولي 
الإسعاف يأنتي من بعيد وأكاد أسمع أصوات عمال الإنقاذ يحول بيني 
وبينهم هذا الأسمنت. 


د 6 


0 ْ 
ورود خضراء زاهيهة 
تاد تك ون ق-اتلة 


لا حول ولا قوة إلا بالله العلي العظيم. ماذا أقول أكثر من هذا؟ لا بد وأن 
المبنى كله قد انهار. ماذا حرك؟ كيف فعلوا هذا؟ هل فقدوا عقولهم؟ 
هل وصلوا لهذا المستوى من الجموح؟ وما الهدف؟ هل فقدنا 
السيطرة على أنفسنا لهذه الدرحة؟ كل ما حولي تراب. وقطع صغيرة 
مبعثرة من الأسمنت, وحدار ضحم متصدع لكنه ما زال متماسكاء وألم 
في ظهري ووجهي. تحسست وحهي. دم وحرح رفيع بطول خدي, 
وتراب الاسمنت يجرح حافة الجرح. ذراعي اليمنى محشورة داخل 
الجدار المتصدعء أحاول عبنًا إخراحها. خدر يغمر الذراع سريعا. ربنا 
يستر. لا أصدق انهم فعلوهاء هؤلاء الهمج! 


أصوات بعيدة تأتي وتعلو, صياح» ثم أصوات سيارات إسعاف أو شرطة. 
صراخ مستمر يتردد صداه في الركام. ماذا حدث؟ كم من الضحايا؟ 
فلبي يغوص لمجرد التفكير في ذلك. رأيت عددًا من الوحوه المألوفة 
ثم حل الظلام بغتة. كأن الكهرياء انقطعت. ثم طنين هادر في أذني 
وارتطام وألم في ظهريء. تم بدا الضوء يعود شينًا فشينًا. كم استغرق 
ذلك؟ لا أدري. لكني لم أكن أذكر أين أنا حين أفقت: خلت اني نائمة 
بالبيت ثم تذكرت حلسة المؤتمر في الصباح ثم أدركت أني في 
الخرطوم.ء ثم تذكرت القنصلية. القنصلية. تركت المؤتمر منعقدًا وذهبت 
للقنصلية لاستكمال أوراق اعتمادي بالمؤتمر ‏ هكذا طلبت سكرتارية 
المؤتمر منا. ودخلت إلى صالة القنصلية فوحدت أشرف فهمي واففا 
يتعارك مع حارس الأمن ووحهه أحمر من الغضب وبعض رذاذ ماء حول 
فمه وعلى شاربه.ء ثم رايت سلمان أحمد واقعًا يصلي في الصالة. 


فقدت التركيز ثانية أو تانيتين وأنا أنظر لسلمان أاحمد. وحين برقت 
الإحابة في ذهني أظلمت الدنيا من حولي. 


ماذا أفعل الآن؟ ما دمت أرى ضوءًا فلا بد أني قريبة من سطح الركام. 
هل أزحف نحو هذا الضوء بين شقوق وقطع الجدار؟ قد ينهار اكثر. 
وذراعي المحشورة. لعلي أستطيع تخليصها أولا. ولكني لا أكاد أشعر 
بها. حقيبة يدي الجلدية ما زالت بجواري. سحبتها بيدي اليسرى 
وفتحتهاء هذا هو المنديل. مسحت الدم من على وجحهي وتركت 
المنديل على خدي. سقطت الحقيبة بين الشقوق. أسعلء فيوخز الألم 
ظهري. لا بد أن هناك كثيرًا من الضحاياء مساكين الموظفون الغلابة. 
كان هناك هذا الساعي السوداني الذي أحضر لنا الشاي في مكتب 
القنصل منذ يومين: ربحل أسمر وطيب النظرة ومتقدم في السن. يداه 
ترتجفان بصينية القهوة. قال القنصل بعد خروج الساعي إنه كبر على 

الخدمة ولكنه طلب البقاء بعد بلوغه سن المعاش لأنه لم يكن لديه 


شيء آخر يفعله بعد اربعين عاما من الخدمة في القنصلية. ونشات 
كان أيضًا هناك. رأيت شبحه الرقيق في آخر الممر عندما دخلت من 
الباب الرئيسي للقنصلية. والتفت وهو يدخل غرقة الانتظار فتقاطعت 
نظرتنا ونظرت في الأرض سريعا متمنية ألا يكون قد رآني. ولمحت 
على وحهه شبه ابتسامة ظلت عالقة في مخيلتي ولم أرها حقيقة إلا 
بعد أن حولت نظرتي. لا بد وأن ابتسامته تلاشت ببطء كعادتها. أيكون 
الآن تحت الركام ينتظر مثلىي؟ أيكون مصابًا؟ هل يمكن أن يموت نشات 
الآنء على بعد أمتار مني؟ 


أصوات الصراخ والنداءات تختلط وتعلو ككتلة واحدة من الضوضاء غير 
المميزة. ضوضاء وطنين هادر والم حاد في ظهري. طنين هادر 
ومستمر كصوت محرك عملاق وصوت خافت لسيارة إسعاف بعيدة. 


نحن يدي يننا 


صوت سيارة الإسعاف يتردد في عناد أمام لا مبالاة السيارات الأخرى, 
صوت السائق يأتي خشنا عبر ميكروفون السيارة الخاررحي. غير 
مفهوم. ينهر سائقي السيارات في يأس. سيارة الإسعاف تتأرحح, 
تقف فجأة لتسير فجأة وأنا أترنح على نقالتي البائنسة ويغوص قلبي 
أكثر. يد صغيرة تمسك بيدي. أبحث عن الهواء فلا أحده. أبحث ثانية فلا 
يستجيب صدري. كأن شفاطة الهواء في صدري توقغفت عن العمل. يد 
الممرضة تلمس حبهتي وتمسحها بقطعة من القطن المبللء تفتح زر 
قميصي المهلهل وتمسح رقبتي. ممرض آخر يعبث بشيء يصدر 
صغيرا متقطعاء ثم ياتي الهواء ويغمرني فجأاة. يملا رئتي وصدري 
وقلبي ويحملني بعيذا عن السيارة والطريق. كأني اطير في هواء بارد 
ورطيب. وتزرق السماء أكثر. وأطير. ويملا الهواء رئتي فأطير أبعد. ثم 
يتناقص الهواء سريعا وأنا .أهوي نحو الأرض كصخرة. يزداد الصغير في 
أذني وأنا اسقط اسرع وأسرع. أاسقط في بثر. واسمع صوت ارتطام 
بجسمي بالماءء وأظل أهوي والبئر يضيق علي حتى يحشرني وأنا 
أهوي سريعا محتكة بجدران البثر وتشتعل الحرارة في بجحسمي وأدوخ. 
أتشبت باليد الصغيرة كيلا أاسقط اكثرء ويتوقف الهواء تماماء تمامًا. ثم 
أبدا الدخول في الالوان. كرات صغيرة ملونة غزيرة تغمرني وتزنهمر 
فوقي وتترابط وتذنعك من حولي وأدخل في دوائر الوانها وهي تتلوى 
من حوليء كرات ثم كرات من الألوان. ثم يأتي ذلك الصغير المتقطع 
وصوت طغلة باك: 


ماما 


ثم الهواء مرة اأخرى. يغمرني فجأة. ويد صغيرة تمسك بيديء. والهواء 
يحملنيء. وأنا أترنح. وصوت سيارة الإسعاف يأتي ويغيب. 


د 3 


كنت حالسة على أريكتي التي أحبها. ممدة ساقي قوقها ومطلقة 
العنان لشعري تحت الفوطة المبللة. حلست ياسمين ترقبني من 
المقعد المقابل وهي تتظاهر بقراءة مجلتها الصغيرة. استكمل طلاء 
اظافر قدمي وعيناها تروح وتجيء مع فرشة الطلاء. رفعت عيني إليها 
فجأة فارتبكت وعادت للقراءة. 

تعالي هنا. 


تظاهرت بأنها فوحئت ثم انفرريحت أساريرها عن ابتسامة ماكرة وهي 
تقترب من قدمي. كانت ياسمين تنظر لطلاء أظافري وكأنها تشهد 
عملية سحرية. كل مرة تتسلل وتجد عذرا ما لتجلس بجواري بعد 
خروحي من الحمام ومعي قارورة الطلاء الصغيرة. 


كده.ء ماتمليش الفرشة قوي. يادوبك تبليها وبعدين تغرشيها على 
الضافرء وبعدين تظبطي الجوانب. 


ممكن أحرب واحدة؟ 
بحربي في ضافري أناء إنتي لسه صغيرة. 


باللا وريني حاتعمليها ازايء أيوه. لأ بالراحة علشان ماتطرطشء أيوه 
كده. 


دخل زياد وهو يرتدي بلوفر من الصوف البرتقالي أكبر منه بكثير, 
وتجول في أنحاء الغرفة تم توقف عندي ليراقب التجربة التي تجريها 
اخته. اقترح أن يجرب هو الآخر فطردتهما هما الاثنين. وضحكت عندما 
عاد مرة أاخرى وهو يرسم وحوها متوسلة بوحهه الصغير الدفيق 
الملامح. وضممته بقوة حتى صرخ وفر هارباء وارتطم وهو خارج من 
الغرفة بأمي التي نهرته لجريه في الشقة دون ترو. التروي هو مفتاح 
الكلمات كلها عند أمي. 


انتي بتدلعي الولاد قوي يا داليا. 


يا ماما ولا بدلعهم ولا حاحة. 
حاضر يا نانا. 


مش معقول يا داليا! الولاد كده حايطلعوا ماعندوهمش 111311161265 
خالص! 


. مش قوي كده يا ماماء أنا بس مش عاوزه أعقدهمء: خليهم براحتهم. 
براحتهم؟ يعني إيه براحتهم؟ أمال فين التربية؟ 

إنتي شايفاهم بيعملوا حاحه غلط يا ماما؟ 

أنا مش شايفاهم بيعملوا حاحه صح! 

دولك لسه صغيرين. 

صغيرين؟ دانتي لما كنت قد ياسمين كنتي عتاوتصمعت 116اء5زمددء12 
أيوه يا ماماء فاكرة. 

وبعدين معاكي يا داليا؟ 


ولا حاحة يا ماماء أنا بس رااحعة من المحكمة تعبانة شوية. أنا طالبة 
التأحيل يا حضرة القاضي. 


ختليكي كده هزري! وريني بكرة ها زهزري إزاي لما ياسمين تبعى 
ست ومش قاهمة حاحة في بيتها ومع راحلها ولا في المجتمع. 


سحبت ماما الجريدة وظلت تقرأ فيها دفيقتين بينما عدت أنا لطلاء 
أظافري. الرحمة يا صاحب الرحمة! أحيانا أتساءل عما إذا كان الله 
يحتبرنا بأمرنا طاعة الوالدين حتى النهاية. ربما كان هذا هو أقسى 
اختبارات إيماني. ماما هي ام «ماحدة» في فيلم «آين عمري». حتى 
في مظهرها. وبرغم سنين عمري المقاريبة على الخمسينء. فإنها لم 
تياس من دورها كأم آمرة ناهية, كانها لا تريد أن تعتزل أبذا. كنت انظر 
لأمي وطلاء أظافري يجف عندما رفعت عيناها عن الجريدة وحدقتني 


في ياس من فوق نظارتها: 


23216365 إيه اللي حا تعلميها لبنتك إذا كنتي بتعملي ضوافرك في 
غرفة الجلوس! 


ثم تركت الجريدة ونظاراتها ومضت إلى غرفتها. 


د 6 


الضوء يعود لعيني. وتعود الأنقاض لتملأهما. هدأ :التراب قليلا. تستمر 
الأصوات ولكنها تتباعد. صوت سيارات الإسعاف يأتي: يعلو.ء يطن في 
المكان كله. ثم يسرع بعيذا ويختفي. لا بد وأن عمال الإنقاذ قريبون, 
ناديت لكن لم يرد أحد. ناديت ثانية, وتثالتثة. لا شيء. تستمر الأصوات 
المتباعدة. لماذا يستغرق الأمر كل هذا الوقت يا ترى؟ أريد ماء. وأريد أن 
أخرج ذراعي اليمنى من تحت هذا الجدار الذي يكاد يهصره. واريد أن 
أعرف ما حدث. هل انفجر المكان أم سقط المبنى؟ وهل هو سلمات 
أحمد الذي فجر المكان؟ أريد أن أعرف ما حدث لأحمد كمال. على الأقل 
هو يستحق أن يموت تحت هذه الأنقاض البائسة. إن كان هناك من 
يستحق هذه الميتة فهو ذلك المريضء. بتهذيبه الزائف, بابتسامته 
الباردة وهدوته الإحرامي. كان المظروف الأصفر ملقى على المنضدة 
بيننا وأنا أنظر إليه ولا أراه. أنظر إليه وكلي غضب مكتوم. كنت حالسة 
على مقعد حديقة النقابة أتصبب عرقاء وأحاول أن أتماسك. المظروف 
يقبع أمامي ولا أقوى على لمسه. أعلم ما بداخله ولا أريد أن آراه. 
نظرت للعميد احمد كمال وراعني أن أراه يبتسم: 


أنا آسفء حضرتك اللي اضطرتينا لكده. 


كيف اضطررتكم لهذا؟ وبأي حق؟ من أعطاك هذا الجبروت؟ وباسم 
من؟ ومن احل اي غاية؟ هل فكرت ولو للحظة أيها المغرور المتعالي 
أن هذه القوة ليست لك؟ أنك حلقة في سلسلة من العنف المنظم 
الظالم؟ هل هناك عقل داخل رأسك هذه أم فقط أمراض الكبر؟ كنت 
أغلي, ورأسي يكاد ينفجر, والعرق يتفصد على حبيني. مر أحد من 
معارفي, وقال شيتاء وقال العميد شيئاء وكانت الأصوات تختلط وأنا 
بحالسة أنظر إلى هذا المظروف على هذه المنضدة بيننا ولا أنبس 
بكلمة. قام واففغا وسوى قميصه بيده وقال شينًا ومضى. مددت يدي 
للمظروف وسحبته وفتحته. كانت الأوراق بالفرنسية. مستشفى «بيت 
الرب». باريسء. .(91/١‏ نظرت لاسمي المدون عليه ولتوفقيع الطبيب 
المختص: كلود إيمييه. ياه! كدت أن انسى اسمه! كم مرة رايتك في 


احلامي تولدني يا كلود إيمييه. وكنت تحمل المولود بين ذراعيك 
لتريني إياه. أنظر فلا أرى في اللفافة شينًا. مرات أخرى يت أنظر 
فارى مسحاء فأصرخ, وأنت تضحك بجنون وتلقي به في ووحهي. ومرات 
كنت تريني المولود وانظر. فتجري وأنت تحمله ثم تختفيء وأظل أنا 
أبحث عنه وعنك, وأبحث ولا أحدكماء ثم أستيقظ وهذا الشعور بالفقد 
يجتاحني. فقد ما بعده فقد. كلود إيمييه. لم توقفت عن زيارة أحلامي 
ايها القاتل؟ 


الضوء يخفت. والأصوات تعلو ولكني لا أميزهاء والعرق يغمرنيء وخدر 
في ذراعي يؤلمني. والهواء....اين الهواء؟ احتاج لمزيد من الهواء. ولكن 
شفاطة الهواء في صدري لا تعمل. يد تمتد وتمسح على حبيني, 
واصوات هرولة وصراخ. والهواء يقل اكثر. واغوص. اسقط في بثر 
يبسحبني لأسغل بسرعة حنونية حتى إني لا أرى حدران البثر بل 
ومضات من الألوان, ومضات زاهية ومتسارعة تصبح خطوطا متصلة 
متشابكة ملتوية كأنها عناقيد من الضوء الملون. وأغوص أكثر في هذه 
الخيوط التي تستحيل كرات ملونة. وصوت سيارة الإسعاف البعيد 
الملح ويد تمسك بيدي وماء يقطر على حبهتي. ثم دفعة فجائية من 
الهواء تآتي كانها مظلة تنتزعني لأعلىء. ثم قفزة أخرى لأعلىء. ثم 
قغزة شاسعة تأخذني خارج البئر مرة واحدة لسماء زرقاء يغمرني فيها 
الهواء. ويحملني ويتغلغل في وياخذني لأعلىء, ويملاأ الهواء رئتي. 
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ورد على النيل. ورد زاهي الخضرة يغترش مياه النهر من الضفة للضغة 
الأخرى: وربحال بالسون في فوارب صغيرة محاصرون بجحافل النبات 
الأاخضر. يلقون بخراطيم وبراميل في الماء ويدورون حول انفسهم 
كالتازهين. أنا المرأة الوحيدة وأصغر الجالسين حول هذه المنضدة. 
الأربعة الآخرون تعدوا الستين. على الأقل. أستاذي المحامى الكبير, 
وأبي الروحي. يشارف على السبعين. تحمس لفكرتي. وهو الذي 
أقنع الآخرين بالحضور لمناقشتها. هناك اثنان آخران من قيادات الحركة 
المعروفين لكني 2 أعرفهما بصورة شخصية. وهما صامتان معظم 
الوقفت وواحد منهم دائثم العبث بلحيته البيضاء. الثالث ربحل أعمال بارز. 
ربحل الأعمال صامت وكأنه ينتظر صدور الحكم كي يبدأ في حساب 
التكاليف. والعابث بلحيته يبدو عليه التفكير العميق طيلة الوفت ويومئ 
براسه. حتى عندما سالته عما إذا كان يرغب في كوب من الشاي. 


بدأ أستاذي الاحتماع بعمل التقديمات اللازمة. ثم طلب مني عرض 
فكرتي على الحضور. الشاي والقهوة لا ينقطعان من على المنضدة 


المستطيلة الخضراء وآنا أاشرح مشروعي لتحسين الدفاع القانوني 
عن شباب الحركة الذين يتعرضون للقبض عليهم: 


حاليًا كل اعتمادنا على عدد من كبار المحامين الذين يتطوعون في 
القضايا الهامة. أو المحامين الذين يتطوعون لقضايا فردية حسب 
الظروف. وافقتراحي هو أن ننشئ شبكة توفر الحماية والمساندة 
القانونية لكل المقبوض عليهم. بحيث تعمل بشكل آلي فور القبض 
على الشخص.» ب الأعن السحى قد بعد كدهء. لو فيه حد يريد 
التطوع لقضية بعينها يبقى يطلب لكن يجب أن يجد المقبوض عليه 
محام يحمي حقوقه فور القبض عليه ودون أن يحتاج أهله للبحث عن 
محام. 


. بس ده يستدعي موارد كبيرة وتنظيم محكم يا أستاذة! ده علشان 
الكلام اللي بتقوليه حضرتك ده يتم حانحتاج عدد كبير حذا من 
المحامين. ويكونوا مرتبطين بينا بشكل دائم بحيث نقدر نكلفهم بقضايا 
فورية. يعني محتاحة تديهم مرتبات بشكل دائم كأنهم موظفين. 
ومحتاحة يكون عندك مؤسسة تدير العملية دي كلهاء. ومحتاحة يكون 
عندك مصادر في أقسام الشرطة تبلغك إن فيه حد تم القبض عليه 
من الشباب بتوعنا. 


ما هو انا باتكلم عن مكتب للمساعدة القانونية,. بسكرتارية ومرتبات 
وناس تتابع العملية. 


. طيب وإيه عيب النظام الحالي إذا كان شغال وبيؤدي الغرض؟ كمان 
عمل مكتب حايجيب لنا وحع دماع وحايعمل (115ز1510؟ زيادة للجماعة! 


بالعكسء. النظام الحالي هو اللي كده. دلوقت احنا معتمدين على 
مجموعة محامين كبارء وكل قضية بيدخلوا فيها بتعمل 15!زطزو15؟ عالية. 
كمان. مع احترامي للجميع. يمكن استهدافهم او الضغط عليهم. لكن 
لو فيه شبكة كبيرة من المحامين العاديين شغلهم اليومي الدفاع عن 
الشبابء. كيف يمكن استهدافهم؟ 


برضه بالضغط عليهم. 


أصعبء لأن الحكومة إيدها كبيرة وتقيلة. فأسهل عليها تكسر الشجر 
من إنها تلم ورد. 


مش فقاهم. 


. بص حضرتك من الشباك. شايف عمال المسطحات المائية دول»؟ 
طول النهار يضربوا كردون حوالين ورد النيل بالبراميل. وبعدين يلموا 
الورد قي مراكب وينقلوه بره النيل. زي ما بيعملوا مع شبابنا بالضبط. 
بس كل يوم بيطلع لهم ورد حديد بره الكردون اللي ضربوهء فيروحوا 
يعملوا كردون على الورد الجديد ويلموه. يكون طلع ورد في المكان 
القديم. وهكذا. لما الورد كتر عليهم. راحوا حابوا المكنة اللي شبه 
الونش دي. بس مش عارفين يعملوا إيه بيها! لو كان الورد ده شجر 
كبير كان الونش شاله في نص يومء لكن حايعمل إيه الونش في 
شوية ورد متنائر ومالي سطح النهر كله؟ حاليًا إحنا نظامنا عامل زي 
الشجر الكبير. ممكن لا قدر الله الحكومة تهده بالونش. أنا عايزة أغير 
نظامنا من الاعتماد على الشجر للاعتماد على الورد.ء على شبكة من 
الشباب إن شاء الله تبقى زي الورد! من ناحية تانية. احنا دلوقت 
بنتدخل بعد التحقيق ما يكون تمء لكن لو فيه مساعدة قانونية متوفرة 
من لحظة القبض حانصعب على المباحث إنها تتجاوز في التحقيق, 
وحنقدم مساعدة فورية للمقبوض عليه ولأهله. في 2 الفكرة دي 
لو تم تنفيذها حاتعمل نقلة نوعية في الوضع القانوني للكوادر اللي 
تتخرض للقيض: 

استمرت المناقشات حتى وقت متأخر. ثم ذهبوا على وعد بالتفكير 
في الموضوع. وظللت حالسة في مكتب أستاذي القديم أرقب ورد 
النيل. لا فائدة في هؤلاء العمال. التخلف ليس صدفة مثلما كان 
أستاذي يقول دائمًا. 


أبشري يا أستاذة! 
فعلا؟ 


إن شاء اللّه. هي بس الفكرة حديدة عليهم وحاية من واحدة ست 
انتي عارفة2 معظم التعاملات دي مع شباب ومش حايقبلوا ده 
بسهولة. 

أيوه بس كوني ست مش معناه... 

أنا عارف يا داليا! بس دول ناس كبار ودقة قديمة زي ما بيقولواء أو 
شباب من الغلاحين والصعيد. المهم خلينا بس نحل مشكلة التمويل 
والجوانب العملية وده حايساعد على إقناعهم. 


التمويل محلول. وعندي تصور للميزانية السنويةء. والمصادر موحودة. 


بس تاخد أوكيه. 
طيب سيبي لى الموضوع وان شاء الله خير. 
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«باريسء ١60‏ أكتوبر ١91/٠‏ 
عزيزي نشأت 


هذا خطابي الأول لك منذ سفريء وقد ترددت كثيرًا قبل الكتابة, وأعلم 
أني سأتردد قبل إرسال الخطاب. وربما لا أكتب لك ثانية. وربما لا تقرا 
خطابيء ولكني أريد أن أكتب, لك. انا في باريسء وقد بدات الدراسة 
منذ شهر. الجو هنا يختلف تماما عن جامعة القاهرة: كأنه عالم آخر. مع 
أني حئت كثيرا لباريس لكني لم ار الحياة الجامعية من قبلء المكتبة 
مذهلة. والعلاقة بين الطلبة والأساتذة رائعة. الطلبة مغرورون كثيرا ‏ 
الطالبات أفضل قليلا لكن مزاحهن حاد وبارد. الجميع منخرط في 
مناقفشات طول الوقت تجعل منافشاتنا الحادة بجامعة القاهرة تبدو 
بسيطة وهادثئة. ما زالت ذكرى الاضطرابات التي وقعت العام فقيل 
الماضي حاضرة في الأذهان: البعض يتحدث عن عودة ديجول وكأنه 
انقلاب والبعض يتحدث عن تورة الطلبة وكانها خيانة.ء وهاتك يا 
منافشات وشتيمة! كنت أظنهم أهدأ وأكثر احتراما للرأي الآخر. ولكن 
واضح أنه عندما تسخن الموضوعات فإن الجميع يفقد الموضوعية. 


لا أشعر بأن أحذدًا ينظر إليء مهما كان شكل ملابسي. الجامعة كرنفال 
ملابس وقصات شعر. الطلبة الأحانب أكثر أناقة من الطلبة الغرنسيين. 
الطلبة الأفارقة مسلون حذاء ولا يخلون من غرور مصطنعء. كانهم 
نسخة غير متقِنة من الفرنسيين (أخشى أن أقول باهتة فتتهمني 
بالعنصرية نانية). وأنا؟ أشعر أني حرة هنا أكثر من أي وقت مضى. 
الطلبة العرب أيضا حكاية. وخاصة من الجزائر. آه من الجزائر. 


السكن الذي أوحده لي بابا رائع. وقريب من الجامعة. وكل شيء 
متوفر حولي. حتى السينما والمحلات الكبرى (بما ينذر بحملات لا 
تنتيوي من الشراء!). ولكني افتقد القاهرة.2 حدا. وافتقد الجامعة., 
وأصدقائي ومدرسي. وسيارتي الفولكس البيضاء وفوانيسها 
المضحكة: وافتقد النيل وبيتنا وأسرة البواب اللطيغة: وأفتقد شوارع 
الزمالك ليلاء والقهوة في سميراميس صباح الجمعة. 


وافتقدك كثيراء وعميقاء كان حزءًا مني انتزع. واشعر بوحوده وبافتقاده 
معا. كأني أراه ولا أستطيع لمسه ولكن بقيتي يحترق من الشوق لهذا 
الجزء المنتزع. يا ترى أين أنت الآن وماذا تفعل؟ وماذا فعلت حين 
اختفيت أنا؟ هل حاولت ان تعثر عليّ؟ هل حاولت ان تعرف أين أنا؟ 
وهل قال لك أشرف الحقيقة ام نفذ الوصية؟ الله يسامحك يا حبيبي:, 
ويسامحني. لكن ماذا بوسعي أن أفعل؟ ليت الأمر كان بيدي. لو كان 
هناك أي شيء. أي شيء يمكنني فعله كي أعيدك وأستعيدك وآحذك 
لي لما ترددت لحظة واحدة. ولو مشيت حتى آخر العالم لأحدك. ولكن 
ماذا تريد ان افعل إزاء هذا الحائط الراسخ بيننا؟ 


أعلم حيدًا ما ستقوله:ء وقلته: وما قلته أنا. كم مرة تبادلنا هذا الحديث 
وكم مرة صرخنا بعضنا في وحه بعض؟ وكم مرة بكينا وتركنا بعضنا 
بعضا؟ وكم مرة انهارت مقاومتنا وعدنا؟ اعلم اني اعلم من البداية من 
أنت ومن أناء ولكني كنت آمل سرا أن تغير رايكء: أن تتغير انت نفسك, 
أو أن تختفي المشكلة. لكن المعجزة لم تحدثء. وكنت أعلم أنها لن 
تحدث ولكني كنت آمل بالرغم من يقيني. من قال إن الأمل والياس 
ضدان؟ كنت يائسة وكان عندي أمل. 


أنت حبيبي, وأنت تعلم ذلك. وليس هناك ما أضيغه. ويجب أن نترك 
بعضنا بعضاء وآنت تعلم ذلك أيضا. وليس هناك ما أستطيع فعله سوى 
أن أتغوى بالبعة عنك هذه الأعوام فابق بعيداء ابق بعيدا من حلي 
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يا أمي: هلا قلت شينئا غير «الأصول يا داليا»! كل هذه الأعوام وانت لا 
تكلين ولا تملين. الفائدة الوحيدة لهذا التكرار هو إصراري على الا أذكر 
هده الكلمة أبدا لابنتي. أريدها حرة كعصغور. أريدها ان تحتار بنفسها 
وأن تنتعش وتزدهر وتنمو وهي تختار. أريدها أن تختار الاختيارات 
الصحيحة بلا شكء وأريد أن أحنبها كل أذى وكل بحرح وكل ألم. ولكني 
أريدها أيضًا أن تختار اختيارات خاطئة. وأن تتألم كي تتعلم. وإلا أكون 
قد حرمتها من الحياة نغفسهاء : ودمرت فرصتها فى أن تكون لها قدرة 
ذاتية_,على السير وحدها في هذه الدنياء وحكمت عليها أن تصبح 
مخلوقا تابعا ينتظر نصيحة كي يسير وراءها مغمض العينين, ويعلم الله 
أن الخطر حينئذ أكبر. 


أنا مش هاعيشلك على طول يا قمر. 


ماتقوليش كده يا ماما! 


ماقولش كده ده إيه؟ انتي عبيطة؟ طبعا مش هاعيشلك على طول 
وعلشان كده لازم تعرفي تختاري لوحدك. 


أختار إيه؟ 
تختاري الصح من الغلط. 
واعرف ازاي من غير ما ا سألك أو ا سأل بابا؟ 


طيب ما قلبي حايقوللي على اللي انا عاوزة اعمله صح حتى لوكان 
غلط! 


لأده مش قلبكء دي رغبتكء أو الشيطان اللي بيدخل حواكي. 
واعرف منين قلبي من رغبتي؟ 


. قلبك حوه خالص حايبقي عارف إن ده غلط وان انتي بتبرريه لنفسك 
علشان عايزاه قوي وبعدين اللي حاينتصر هوه اللي كلامه حا يمشي. 


يعني ممكن الشيطان ينتصر؟ 


طبعا. لكن انتي حاتعرفي إن ده غلط حتى لو عملتيه. المهم عندي 
إنك تعرفي الصح فين وتعرفي إنك دايما ممكن تعرفيه وممكن تعمليه. 


طيب وإيه اللي يخليني أعمل الغلط لو أنا عارفاه؟ 
وبعدين؟ 

وبعدين حاتندمي انك عملتيه. 

. طيب مش أحسن لو أسأل حد عارف؟ 


ماهو انتي حاتبقي عارفة, انتي عارفة الصح فين, مش محتاحة 


اللي يقولك. انتي محتاحة اللي يقوي إرادتك إنك تعملي الصح. 
ومين اللي يقوي إرادتي؟ 

ربنا. 

إزاي؟ 


لما تغمضي عينيك وتفكري في ربنا وفي إنك بتحبيه وإنه بيحبك وإنك 
مش عايزة تغضبيه, حاتلاقي نفسك عاوزة تقربي منه وتعملي اللي 
هو عاوزه. 


طيب دي حاحة سهلة قوي يا ماما. 
سهله با حبيبة ماماء سهلة يا روح قلب ماما. 
امال ليه الناس ما بتعملش كدهة؟ 
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أحدق من نافذة السيارة باتجاه حقول انطفات خضرتهاء ولا تمتد بعيدًا 
عن حافة الطريقء وبيوت غامقة اللون غير واضحة المعالم. كنت دائمة 
التفكير في أن الريف اخضر زاهيء. حقوله شاسعة وبيوته مبتسمة 
وسكانه قلاحون حادون وطيبون. وها أنذا في قلب الصعيد. تحت 
شمس قائظة. وكل ما حولي يبدو قاسيًا حذًا. 


وأفكرء لماذا أنظر لحياتي وكأنها لقطات من فيلم؟ لماذا أضبط نفسي 
متلبسة دائما بتأمل الأحداث التي أمر خلالها بدلا من أن أنغمس فيها؟ 
لماذا أفكر الآن في هذه الأشياء بدلا من القضية التي تركتها لتوي 
وبدلا من القلق على الطريق الذي يجب أن أقطعه حتى أعود لبيتي 
وأطفالي؟ قالت ياسمين على التليفون إنها بخير وإنهم سيتناولون 
طعام الغداء بدون «نانا» لأنها في مشوار. لم يكن الصوت واضحا وكان 
الضابط بادي التململ وأنهيت المكالمة سريعا. لم يكن هناك مجال 
لتبادل القبلات مع ياسمين علي التليفون ولا حتى للسؤالك عن 
التفاصيل كيلا يكتشف الضابط اني اهاتف ابنتي الصغيرة وليس 


تتحرك السيارة ميتعدة عن قسم الشرطة وتأخذ الطريق العمومي وما 
زال المشهد قائظا وقاسيًا. كان الشاب قد تعرض للضرب طيلة الليل ‏ 


على الاقل. وكدمات وحهه وتورم جسده وعدم قدرته على الوقوف 
تشي بذلك. نظر لي الضابط ‏ عمره قفي عمر الشاب المقبوض عليه 
وهز كتفيه في نصف اعتذارء أعطيته نظرة الشذر المهنية التي 
حفظتها وصارت مثل كارت أصغفر أخرحه للضباط في الأقسام دون 
تفغكيرء تركني أتحدث مع الشاب في شبه انفراد ‏ كان هناك كثيرون 
بالغرفة ولكن على مبعدة. قال لي الشاب إنه تعرض للضرب 
«والتعذيب» واحمر وحهه ونظر في الأرض في انكسار لمدة ثانية ثم 
رفع عبنيه بسرعة وفي ومضة واحدة أبلغني «رسالة» لأحملها لأحد 
الإخوة. بهث. كانت الرسالة حد خطيرة: ولم أكن قد قمت بشيء من 
هذا قبلا. اعترضت بصوت خافت: 


لاء لاء أنا ماليش في الحاحات ديء أنا بحايه علشان حمايتك القانونية. 
نظر إليّ غير فاهم: 
حمايتي القانونية؟! 


قالها وصمت في يأس وكأنه اكتشف فجأة أني مجنونة. نظرت إليه 
في عينيه لحظة قبل أن يحرك نظرته نحو الضباط في آخر الغرفة: 


من فضلك يا أخت بلّغي الرسالة, دي حياة ناس. 


كان قاطعا في لهجته. كأنه أمر. نظرت إليه وسكت فجأة. لم أعطه 
المحاضرة المعتادة عن الفصل بين العمل القانوني والعمل الميداني. 
فجأة فقدت الرغبة في الشرح وظللت انظر إليه. لقد تعرض للاعتداء 
الجنسي ولا شكء. هذا ما يقصده الشباب عادة عندما يشكون من 
«التعذيب» في القسمء. خاصة إذا ما كان الحجز لم يتم لأكثر من ليلة, 
وهذا ما تشي به حالته. وماذا يمكن أن توفر له الحماية القانونية التي 
أزعم تقديمها الآن؟ لم يضع وفته في منافشة عبث هذه الحماية, ولم 
أضع وقنا في إفهامه أن هذه الحماية وإن حاءت متأخرة له فانها ستؤثر 
على معاملة المقبوض عليهم عامة ومع مرور الوقت. كنا كلانا متعبين, 
والضابط عاد إلينا ونظر متسائلا ثم اشار لجندي حاء وسحب الشاب 
من يده نحو سيارة الترحيل. أكملت إحراءاتي المعتادة واطلعت على 
المحصر وأخذت صورة منه ومن الأرقام وأسماء مناوبة الضباط والجنود 
وخلافه. ثم طلبت التليفون. وهاهي السيارة تقطع الطريق الملتهب 
شمسًا نحو بني سويف حيث تم القبض على خمسة آخرين سأذهب 
لرؤيتهم. واعود للقاهرة قي المساء. هذا دوري قي المرور على 
الأقسامء أقوم به مرة كل شهر كيلا أنسى وأفقد الصلة بالواقع على 


الأارض. عرضوا علي إعفائي من هذا العمل المضني والذي يقوم به 
صغار المحامين» ‏ أو على الأقل الاكتفاء ببعض الحالات في القاهرة 
الكبركى. ولكني أصررت على الذهاب للصعيد مثل الباقين. فالمعركة 
الحقيقية هناء والتجاوزات التي لا تصدق تحدث هناء والمواجهة تقع 
هناء وهنا يجب أن آتي كيلا أنسى لماذا أفعل كل هذا. 


والآن. ماذا أفعل في رسالة هذا الشاب؟ كانت الرسالة بحد خطيرة. 
وقد يترتب على عدم تسليمها تبعات على بعض الشباب المسلح. 
ولكني لا استطيع نقل هذه الرسالة. لا أستطيع نقل رسائل ميدانية. 
لن أتحول إلى مقاتلة. ولن أشارك في استخدام العنف. كان موقفي 
واضحًا في هذه المسألة ومنذ اللحظة الأولى. وقلت للجميع إني ضد 
استخدام العنف وأن العنف لن يؤدي لنشر الدعوة ولا لتقريب الناس 
الجماعة بقبولهم لموففي هذا وبالغفصل التام بين عملنا وبين استخدام 
العنف. قوتنا تكمن في ضعفنا. قوتنا تكمن في تغوقنا الروحي 
والأخلاقي: في قدرتنا على مواحهة الطاغوت بالكلمة. لا بالسلاح. 
السلاح قوته هوء والقتل ميدانه هو. وسفك الدماء والإرهاب لعبته هو. 
نعمء قيلت الدفاع عن الشباب المقبوض عليه في قضايا عنفء فأنا 
أتغهم الظروف والأسباب التي حدت بهم لذلكء وأنا أدافع عن حقوقهم 
أمام النظام القضائي وهو أبسط حق للمتهم. ولكن هذا شيء 
والانخراط والتورط في أعمال القتل والنهب شيء آخر تمامًا. وكم من 
مرة امتحنوني وكم من مرة حملوني رسائل من السجون وأقسام 
الشرطة لآخرينء ودائما ما رفضت نقلهاء. ولن أرضخ الآن. لن أسلم هذه 
الرسالة ولا غيرها. على من اختاروا القتال ان يتدبروا أمورهم 
بأنفسهم دون توريطي أنا. أنا محامية ولست مقاتلةء. ولن اشترك فى 
دائرة العنف والعنف المضاد. 
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«بآزينين: ١7:‏ بهي ا 
عزيزي نشأت 


ذهبت أمس مع مجموعة من أصدقاء الدراسة لحضور حفل لموسيقى 
الجاز يحييه مايلز ديفيس الذي حاء من نيويورك خصيصا لهذا الغرض. 
وقد مهد بعض الأصدقاء لحضوري بإعطائي كتب عن الجاز وتسجيلات 
لبعض المقطوعات الشهيرة, وقد قرأت الكتب واستمعت للمقطوعات 
ولم تعجبني. ولكني قررت الذهاب استكمالا للتجربة مثلما كنت تقول 


لي. وكانت حفلة صاخبة حذا ورائعة بشكل من الأشكالء لكن قراري 
النهائي هو أني أكره موسيقى الجازء وأسمع إيقاعاتها كأزها مسامير 
تدق قاع روحي وتثقبه وتحوله لمصفاة تتساقفط نفسي من بين عي 
وتغنى. موسيقى الجاز هي اكتمال الخواء. هي استنزاف الروح. هي 
عكس الموسيقى وعكس الطرب. موسيقى الجاز هي علم الفوضى 
وهي النشيد القومي للعدمية ونداء النهاية. الذي لا افهمه حقا هو 
هوس بعض العرب بهاء من اين؟ ولم؟ 


وإذا كانت هذه الموسيقى استشرت في التثقافة الغربية مع انهيار 
القيم والمعايير وانتشار التخبط الروحي.ء فكيف تخاطب هذه 
الموسيقى مشاعر المصريين والعرب هنا؟ أم إنهم من ولعهم بالثقافة 
الغربية ورغبتهم الذليلة في تقليدها يقنعون أنفسهم بان هناك خواء 
في روحهم وأن هذه اللاموسيقى تخاطب أحاسيسهم؟ ولم هذه 
المهانة؟ ولماذا كل هذا اللف والدوران؟ كانت لي صديقة في المدرسة 
اشترى لها أبوها معطفا للمطر مثل ذلك الذي نراه في الأفلام 
الأحنبية, وكانت شديدة السعادة به لأنه على حد فولها ‏ يشعرها أنها 
في أوربا. مشكلتها الوحيدة أن الدنيا لا تمطر في القاهرة أبدًا للدرحة 
التي تبرر ارتداءه. إلا انها ظلت محتفظة به حتى سافرت لندن بعدها 
بعشر سنوات والتقطت لنفسها صورًا به. اليس هذا حنونًا مطبقا 
واحتقارًا للذات؟ أيبلغ بنا الافتتان بالصورة. صورة الغرب. صورتنا 
متحولين إلى غرب. هذه الدرحة الرخيصة؟ نستورد موسيقى لا هي 
موسيقانا ولا نحبها ثم نرغم أنفسنا على تعلمها وتعودها وإتقانها 
وادعاء حبها؟ 


هل أعطيتك سيبًا حديدًا لتقول إني متطرفة؟ أنا لست متطرفة: أنا 
أكره الفوضى. أكره أن أرى الإنسان يتدنى ويلهث كالحيوان خلف 
غرائزه دون رادع أو وازع أو قيادة. المسالة بسيطة حداء تبدو فلسغية 
وعميقة لكنها بسيطة. هو سؤال واحد: ما هو الأساس الذي يقوم 
عليه نظام الأخلاق؟ ما هو الأساس الذي يحدد الصواب من الخطا؟ 
الغرب اللاديني قرر أن هذا الألساس هو عقل الإنسان ‏ رؤيته لنفسه 
وللحياة. وهذه الرؤية هي التي تحدد ما هو الصواب وما هو الخطأ. في 
المقابل. رحال الدين طول عمرهم يقولون إن الأساس هو الكتب 
المقدسة. ولكن وقع الاثنان في حمود وفي فوضى. الغرب اللاديني 
قادنا للفوضى الكاملة في مجال الاخلاق. فكل شيء لديهم حانز 
طالما تم بالتراضي: الزنا حائزء واللواط حائزء. بل حتى زواج المحارم 
حلله البعض إن تم بالتراضي. أي فوضى وأي عمى وأي انقياد للغرائز 
أكثر من ذلك؟ في المقابل هناك حمود رحال الدينء: وهو أمر نعرفه ولا 


حاحة للإطالة فيه. ولكن كلا الموقفين متطرف. والصواب يقع بينهما 
بالضبط. فالأساس ليس غرائز الإنسان وإنما روحه التي بثها فيه 
الخالق. وبالتالي فالأاساس للأخلاق إلهي. يحمله الإنسان في قلبه 
ويعلمه في قرارة ضميره. 


هل هذه مسألة معقدة؟ ومن المتطرف فيناء من يريد أن يعيد للإنسانء 
وللمرأة بالذات إنسانيتها ووحودها المستقل المسئول؟ هؤلاء الذين لا 
يرون فيها إلا شيء ‏ حميل نعم ولكنه مادة للاستهلاك وللرمي حين 
تستنغفذ أغراضها ويخبو لمعانها؟ وكيف تنقاد النساء وراء تلك الفوضى 
التي تهينهن وتنفيهن؟ هل الغريزة قوية لهذه الدرحة؟ هل غسيل 
المخ قوي لهذه الدرحة؟ وهل صار القلب بعيدا لهذه الدررحة؟ 


وهل صدعت رأسك بترهاتي مرة أخرى؟ لا بد وأنك كنت تنتظر مني 
خطابا عاطفياء ولا يد من أني قد خذلتك ثانية. ولكن أليس ذلك قدرنا؟ 
أن أحبك وأخذلك وأن تحبني وتعذيني؟ 


أعتذر مرة أخرى أني لا أرسل لك عنوانيء فأنا لا أريد تلقي رسائل 
منك. وسأسمح لنفسي أن أواصل الكتابة إليك فهي تعينني على 
فراقفك ونسيانك ‏ حتى وإن بدا لك هذا الكلام غير مترابط وغير منطقي. 
ويمكنك دائماء مثلما كنت تقول. أن تمارس حقك في عدم قراءة 
رسائلي». 
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كم أكره حديقة النقابة! مجرد المرور من الحديقة إلى مكتبي يثير في 
التقززء أخشى هذه المسافة من الباب الخاررحي وحتى عتبة السلم 
الأولى طوال اليومء كأنه امتحان سأقدم عليه في نهاية اليوم. وحربت 
كل الحيل للتغلب على هذه الرهبة. قررت أن أسير ببطء وأنظر 
للجالسين أتفحصهم بل وألقي بالتحية على بعضهم. وحربت التحديق 
الصامت والواجم. وحربت عدم النظر والمرور بسرعة. وحربت النظر 
في الأرض وتجاهل الحديقة بساكنيها. ولم يفلح شيء في التغلب 
على الضيق الذي يعتريني حين أمر من هذه الحديقة الصغيرة 
الحقيرة. من هم هؤلاء الناس؟ ولماذا يتلطعون هنا؟ أليسوا محامين 
ولديهم أشغال أو أسباب للتواحد هنا أم إن النقابة صارت مقهى 
للعاطلين والمتضجرين؟ ومن هؤلاء النسوة؟ وكيف تحولت الحديقة 
إلى مرتع للترخص؟ تسألني سارة في تحد: 


وانتي مالك؟ انتي خايغة من البنات دول لأنك ما تقدريش تبقي زيهم: 


وخايغفة من الررحاله دول لأزنهم مقتحمين. 


انا مش عايزة أكون زيهم يا حبيبتي2. وشوية المقاطيع دول 
مايخوفوش قطة. دول زي الكلاب اللولو لسانهم مدلدل بره بقهمء واي 
واحده ممكن توديهم وتجيبهم. لكن المشهد كله يقرف. 


انتي اللي بتقرفي من الأنوثة وتعبيراتهاء عايزة تكبتي النسوان 
وتكبسي على نفسهم زي ما انتي كابتة نفسك. 


والنبي بلاش كلام فارغ. مش ناقصاكي. لو كنت كده ماكنتش عرفت 
واحده زيك. 


طيب ماتسيبي الناس تعمل اللي هي عايزاه. 


شايغاني ماسكاهم؟ مايروحوا يعملوا اللي هم عايزينه! بس بعيد 
عن النقابة. 


ده إيه بقى؟ فجأة بقيتي عضوه في بوليس آداب النقابة؟© 
ماتضحكيش على نفسك يا دالياء انتي من زمان عندك مشكلة مع 
أنونتك. مضايقاكي. 


انوئتي لي اناء وللرحل اللي احب اعيشها معاه. مش للترخص باسم 
النضال. هي شطارة إن الواحدة مننا تبقى قاعدة كده عبارة عن هدف 
للصيد؟ مش معقول أبدًا! حمالي حزء مني ومن الأنا الجوانية فيا. ممش 
وقود للمجتمع الذكوري الغرائزي الحيواني الجهوك. 


خليكي كده مدياها الكلام الكبير بتاعك ده. بس مش علي انا وحياة 
المرحوم والدك. بعيد عن المرافعات بتاعتكء انتي في النهاية حابسة 
نفسك في القفص الحديد اللي انتي عايشة فيه ده وخالقة غطاء 
أيديولوحي عشان تبرري المأساة دي لنفسك يا مسكينة. أنا مش 
فاهمة حاي من ده عليكي بإيه؟ مالها العيشة والحرية والرحالة 
والروقان؟ ماتفكيها يا حاحة علينا شويةء هو فيه إيه؟ 


غطاء أيديولورحي؟! بذمتك مين فينا اللي مديها كلام كبير؟ 
أيوه! ميعاد التريقة بحه! 


لك الله يا سارة! كثيرا ما سألت نفسي لماذا احتفظت بعلاقتي بك كل 
هذه السنوات رغم حنونك البيّن ورغم اختلافنا الذي لا يمكن حسره. 


كم من المرات تناقفشنا بالساعات حتى نصل للطريق المسدود نفسه 
كل مرة؟ كم من مرة أعلنت يأسي من إصلاحك برغم روحك الطيبة 
الدفينة؟ حتى صارت مناقشاتنا ترديذا آليًا لمواقغنا وكاننا نسجلها 
للتاريخ. تلوح كل منا بمجموعة الكلمات التي ترمز لمواففنا المتباعدة 
ولاختلافنا النهائي. ثم ننتقل لموضوع آخر. وأتساءل احيانا إن كنا قد 
تناقشنا فعلا بجد ولو مرة واحدة! طبعا لامنني أمي علي علاقتي بك 
التي ترمز قفي نظرها للانحطاط الكاملء. وطيعا المحت امي إلى انك 
تثيرين مكامن الشر في نفسي. اي مكامن للشر يا ماما؟» سارة هي 
الوحيدة التي استبقيتها من عالم التوهان وغياب المعايير الذي كنت 
مرشحة له بحكم مولدي وتربيتي المتفرنجة. وقد كافحت وحدي ‏ 
ضدك أنت شخصيًا ‏ للابتعاد عن هذا العالم الذي بدا وكأنه لعنة 
ستصيبني مهما فعلت. وكنت تستنكرين ما أسميته تزمتيء أتذكرين 
كيف قاومت ارتدانئي للحجاب؟ وكان رأيك أن الحجاب «للناس الأي 
كلام» وليس لبنات الناس المحترمة؟ وكيف فاومت عملي في الدفاع 
عن شباب الجماعات على أساس أن السيدات الفاضلات لا محل لهن 
في الأقسام ولا يحق لهن الاختلاط بما أسميته حثالة النظام 
الاحتماعي؟ اين تجدين هذه التسميات يا أماه؟ وهل كنت تقيلين لي 
أي عمل سوى التدريس في الجامعة؟ كيف أشرح لك أني لا استطيع 
أن أعمل في نفس المكان الذي يعمل نشأت به؟ لم تفهميني 
ساعتهاء ولم أستطع أن أشرح لك. 


وصديقاتي؟ أتذكرين امتعاضك من صديقاتي كافة. بمن فيهم 
المدرسات في الجامعة؟ قلت إنهن مجموعة من الفلاحات اللواتي 
يحاولن الظهور بمظهر بنات الناس وإنهن متحذلقات ويغفتقرن حجميعا 
للذوق. ووحدت في ارتدائهن الحجاب الدليل الدامغ على ضعة أصلهن 
المغفترضة. ولكنك على الأقل قبلت وغامرت مرة بالذهاب معي لحضور 
عرس إحدى بنات صديقاتي: أتذكرين كيف راعتك طقوس الزواج 
الإسلامي ودق الدفوف؟ لماذا صدمتك الدفقوف لهذه الدرحة؟ عبثا 
حاولت إفناعك أن الناس أحرار. فلت إنك أيضًا حرة فيمن تخالطينه. 
وأردت أن أقول إني أيضا حرة فيمن أخالطه:, ولكني لزمت الصمت أدبًا. 


لك الله يا ياسمين يا بنتي. 


نحن يدي يننا 


حين قرأت الخبر المنشور في الأهرام علمت أن مصيبة قد حلت علي. 
كان الخبر صغيرا ومبتسرا: «هاحمت فوة صغيرة من الشرطة وكرا 
للمتطرفين في إحدى قرى أسيوط وقتلت أربعة وألقت القبض على 


ثتلائة آخرين». وتذكرت «الرسالة» على الغورء ثم دق التليفون قبل آن 
تبدأ أفكاري في التسلسلء. وفهمت حين دق أن إحساسي كان 
مصيبا: هناك مصيبة. 


حددوا لي موعذا في نفس اليومء ثم اتصلوا بي وأحلوه لليوم التالي. 
في اليوم التالي كانت الشرطة قد ألقت القبض على سبعة آخرين, 
وفي اليوم التالن سقط تسعة آخرون من عناصر التنظيم قفي 
محافظات الصعيدء. وخلالك بقية الأسبوع كانت بكرة الخيط تكر في كل 
محافظات الدلتا. وعندما عقد الاجتماع اخيرا كان مئة وختكمسة وتلاثون 
قد ألقي القبض عليهم أو لقوا ربهم. في الاحتماعء فالوا لي إن ما 
حدث كارثة بكل المقاييس. وكان الغضب شديذا إزاء ما وصفوه 
ب «عدم تحملي للمسئولية» واتهامات بأن الكبر والغرور قد نالا مني 
وحعلاني أظن نفسي معصومة من الخطاأ. وذكرني محدثئي بآن الضصوء 
والإعلام والغرور قد نالوا من الكثيرين قبلي: وأني لست في منأاى عن 
هذا الخطر. وعندما استفسرت عما يقصده بذلك وإن كان هذا تهديداء 
نظر إليّ نظرة لوم ابوي مصطنع وقال إن هذا الحديث لا مكان له بين 
الإخوة. وإنه ينقل لي نصيحة. قالوا لي إن الجماعة غاضبة حذاء وإن 
هناك من يرى ضرورة دعوة المحكمة الشرعية للانعقاد والنظر في 
مسئوليتي عن مقتل الإخوة الذين سقطوا والقبض على من تم 
القبض عليه. ولاموني على عدم نقل الرسالة التي طلب مني نقلهاء 
والتي كانت يمكن أن تمنع حدوث ما حدث. وقال أحد الحاضرين إن 
الامتناع عن نقل رسالة بهذه الخطورة يشكل خيانة للأمانة. وقيل لي 
فيما بعد إن الكبار الذين يعرفوني قد حموني من غضب الغاضبين 
وداقعوا عني وأكدوا حسن نيتي. أعدت على مسامع الحاضرين 

موقفي والذي أعلنته مرارًا وتكرارًا من معارضتي لحمل السلاح, 
وضرورة الفصل الكامل بين حمل السلاح والعمل القانوني. فنظروا 
إليّ تلك النظرة الأبوية اللائمة واعادوا ما ذكروه من قبل. أخرج أحد 
الحاضرين من حيبه قائمة بمن قتلوا ومن «أسروا» وأسماء زوحاتهم 
وأبنائهم وأعدادهم وأعمارهم وشرع في قراءتهاء سائلا إياي عما إذا 
كنت أظن أن ياسمين وزياد أفضل منهم او ان روحي اأغلى على 
الجماعة من أرواح هؤلاء الذين سقطوا. ثرت, وكدت أفقد سيطرتي 
على ما أقول: «هل تهددونني الآن؟ هل فقدتم عقولكم؟ هل تعرفون 
من أنا وما يمكن أن أفعله؟». وما كان ينبغي أن أصرخ,. فقد قدمت 
نفسي لقمة سائغة للمنهج الذي ابتغاه محدتي. «الغرور والكبر مثلما 
قلت لك. كلنا أعضاء في حجماعة واحدة ذات رسالة نبيلة واحدة, 
وأمرهم شورى بينهم وقد قضت الأغلبية, ولا يجوز شرعا الخروج على 
إحماع أمة الإسلام. وهل عملك في سبيل الله وأمته أم في سبيل 


نفسك واولادك وغرور اتباع فكرك آنت؟». 


ثم نطق أبي الروحي. الذي تعهدني بالرعاية منذ بداية نشاطي 
وطالما رعى استقلالي وتغردي. نطق بعد أن ظل حالسًا قرابة 
الساعة يستمع لهذه الترهات في صمت, فقال إن الفارق بين المفغكر 
وبين السياسي أن الأول متفرد في قراره. سيد.ء. غير ملزم بشيء من 
خارج تفكيره, في حين ينخرط الأخير بالضرورة في حجماعة ويتفاعل مع 
أقران وأتباع وفيادات. ويلتزم حينا بما يراه وأحيانا بما تجمع عليه 
الجماعة. واستطرد مطولا في تاريخ الجماعة السياسي والموقفف 
الذي تواحمه حاليًا والقمع الذي يهدد وحود الجماعة. وعاد إلى 
سجالات نظرية قديمة فتلت بحنًا عن مواقف الشيخين حسن البنا 
وسيد قطب. وكيف ان هناك اوفاتا واوقاتاء وان الوضع الآن قد اصبح 
كذاء وأن الموقف قد تطور إلى كذاء وأن الأغلبية قد خلصت إلى كذاء 
وهكذا وهكذا. حتى دارت بي الغرفة وسقطت من على مقعدي. 


د 6 


أفتح عيني شينًا فشيتًا. أشعر بوهن يزحف علي. لم أعد أشعر 
بذراعي اليمنى المحشورة تحت كتلة الأسمنت. ما زلت قادرة على 
تحريك ذراعي اليسرى وإن كنت قد أسقطت حقيبتي في مكان ما. لا 
استطيع ان ادير راسي للنظر. لا بد وان هناك حفرة ما تحتي. حجائعة. 
هذا هو الشعور المسيطر علي الآن: حائعة ودائخة. وبصيص الضوء 
الذي ياأتي من الأعلى ما زال هناكء: ولكن أصوات سيارات الإسعاف 
ذهبت وحل محلها صمت عميق. صمت يثير القلق. هل كنت حالسة 
عندما وقع الانفجار؟ لا أذكر. لماذا لا أشعر بنصغفي الأسفغل؟ الرحمة 
يارب. ماذا أفعل الآن؟ ماذا يجب أن أفعل؟ هل أظل هكذا واقفة 
ومحشورة في انتظار الإسعاف الذي لا يجيء؟ كم الساعة الآن؟ لا بد 
وأن الخبر قد أذيع. هل الأولاد في المدرسة أم عادوا؟ وكيف وأين 
سيتلقون الخبر؟ ياسمين هي التي تشاهد الأخبار, ولكن زياد يكثر من 
مشاهدة التليفزيون وقد يأتي على الأخبار عرصًا ويسمع الخبر. يا رب 
معتز يسمع الخبر قبلهم ويمنع عنهم التليفزيون. ولكن ماذا سيحدث 
غدا عندما يذهبون للمدرسة؟ إن شاء الله أكون بالمستشفى وأقدر 


أتصل بهم. ولكن ماذا يؤخر الإسعاف هكذا؟» 


6د 6 


كان اسمه ابراهيم معتز إبراهيمء وكان الجميع يناديه_باسم أبيه معنز, 
وصرت أناديه هكذا أنا الأخرىء لا أعلم لماذا. كان هادناء وقورًا في غير 


تجهمء. قفصيرًا بعض الشيء لكن متجانس القوامء يرتدي نظارة سميكة 
قلبلاء ينظر في الأرض معظم الوقت, يسير بسرعة وينجز حاحياته 
بسرعة ولا يطيل الحديتث. يبتسم قليلاء ويختفي فجأة مثلما يظهر. لم 
يكن له أصدقاء مقربون من المصريين أو العرب بالجامعة,. وكانت علاقته 
بالغفرنسيين متباعدة ولكن فيها احترام متبادل. وكذلك كان الأساتذة 
يحترمون عمله واحتهاده. سمعت أن أباه كان قد فبض عليه مع 
الإخوان المسلمين في مصر منذ عامين. ولكنه لم يكن يدع احذا يقترب 
منه لدرحة تمكنه من السؤال دون أن يبدو ذلك تطغفلا. قال لي عرصًا 
ذات مرة إن أهله في السعودية وإنه ربما لا يعود لمصر بعد إنهاء 
الدكتوراه حيث إن هناك عملا ينتظره في حجامعة بالرياض. ووحدت ذلك 
غريبًا بعض الشيء. 


كنت منهكة. مجروحة. وقلبي يراوح بين الحياة والموت. كنت أشعر 
أني ساقطة, فذرة. وفارغة من الداخل, وأني هشة لدرحة يمكن 
للريح معها أن تحملني الأذوي بعيدًا. وربما كنت أتمنى أن تفعل الريح 
ذلك. قضيت شهرين أو أكثر في نقاهة لم تحدث: وعندما عدت لبارنيين 
كنت في نفس الحالة التي غادرت عليها. قابلت معتز في حلسة 
للأصدقاء, ومن يومها وهو حولي بأكثر الطرق أدباء وتغانيًا ورعاية, 
دون تدخل ودون اقتحام. أخذ بيدي ووقف بجانبي وأوقغني على 
قدمي وحعلني أسير, وظل خلفي في صلابة وهدوء وأدب حم كانه 
شجرة او حائط أو دعامة من الحديد. لم يكن يتحدث كثيراء وأحياتا لم 
يكن يتحدث مطلقاء ولكنه كان يأخذني إلى حيث ينبغي أن أكون 
ويجعلني أقوم بالأشياء التي يتعين علي القيام بها. وكان جهله بما 
حدث لي وباي شيء عني تقريبا نعمة. لم يكن يسأل أو يشجعني 
على الحديث حين كنت أقارب هذه الموضوعات. كان صمته رائعا 
وشافيًا. 


انكببت على دراستيء وما كنت لأنجز المااحستير دون مساعدته: وما 
كنت لأبقى لإتمام الدكتوراه لو لم يحدث ما حدث بعد ذلك. وتوقففت عن 
التجارب. وخفتت الضوصاءء. ودخلت نفسي لأنظر فيها ولأفهم ما حدث 
لي وكيف حدث. ووويبحدت هدوءا لم أعهده من قيل. ووحدت نفسا لم 
أعرفها من قبل. كأن عقلي بدأ في التفتح والظهور. كوردة طال 
انحباسها تحت الركام ثم خرحت, بدأت أستعيد السيطرة التي فقدتها 
على نفسي وعلى حياتي» وبدأت رحلة استقلالي. وفي كل ذلك كان 
معنز واقعًا في الخلفية. مرافيًا في صمت. وعندما طلب الزواج مني بدا 
لي ذلك أمرًا طبيعياء ربما متأخر بعض الشيء. كنت قد اعددت العدة 
لذلك في ذهنيء. وقررت ألا أخفي عنه شينًا إن طلب المعرفة. ولكني 


لم اتطوع بمعرفة لم يطلبها. سالني إذا ما كان ما حدث لي منذ شهور ‏ 
أيَا كانت التفاصيل ‏ له تداعيات على مستقبلي. كان هذا هو سؤاله 
الوحيدء واأحبت بالنفيء وتزوحنا في مصر بعدها بثلاثة أشهر. 


6د 6 


كنت أنظر إليهن وأفكر في أنهن حعلنني أشيخ فيل الأوان. لم أفكر 
في نفسي قبل الآن باعتباري «كبيرة»: كنت داثمًا أشعر أني ما زلت 
طالبة. حتى ذهبت ذلك العام لأدرس مادة التشريع الإسلامي في 
الجامعة الأمريكية لطلبة الدراسات العليا. حينها. فقط أدركت أن هؤلاء 
الجالسين على الناحية الأخرى هم الطلبة. وأني كبرت. وبدوا لي 
صغارًا حذا وبعيدين عني. لم أكن أضحك ضحكهم ولا أبدو مثلهم ولا 
حتى ملابسي عادت تشبه ملابسهم ‏ حتى المحجبات منهن. وذكرت 
نفسي بأن هؤلاء هم طلبة الدراسات العليا. كيف يا ترىك سأشعر لو 
كنت أدرس لطلبة السنة الأولى؟ لا أذكر شينًا مما قلته لهم يومها عن 
القانون والتشريع الإسلاميء. ولا بد أني بدوت تائهة تماماء وربما كان 
ذلك حزءًا من ظنهم ‏ على الأقل في بداية الفصل الدرااسي ‏ أني 
متزمتة. ربما قصدوا تائهة. كلما تكلم أحدهم أمعنت النظر فيه كأنه 
هبط لتوهة من الغضاءء وبعد أسبوعين أو ثلاثة بدات أتعود على أني فد 
كبرت وان هؤلاء هم الطلبة الحقيقيون. ولم أعد للتدريس بعد ذلك 
الفصل الدراسي أبدّاء رغم إلحاح الجامعة. 


صرت «أم البنات» وصار مكتب المساعدة القضائية «مدرسة للبنات». لا 
يوحد به سوى ثلاثة ذكور إضافة للساعي والمحاسب, 000 
المحامين من الشابات اللواتي تخرحن حديثا. لم اقصر التعيين على 

بنات الحركة الإسلامية وإنما ضممت كل من توسمت فيها الخير 
والقدرة وآبدت استعدادًا للعمل في 6ن المساعدة القضائية., 
برواتبها الضعيفة ومتاعبها التي لا تتوفف مع الشرطة والمباحث 
وخلافه. في البداية اعترضت قيادات الحركة تخوقا من دس عناصر من 
قبل الأمن,: لكنهم افتنعوا بأن دس العناصر لا مفر منه في كل الأحوال, 
وربما كان خيرًا لطمانة الأمن أن المكتب لا يقوم بأعمال سرية أو 
منافية للقانون. ودارت الأيام وكبر المكتب واشتد ساعده وأصبح 
مدرسة حقيقية للمحاميات. كما انضمت بعض بنات المكتب من غير 
الملتزمات للحركة لاحقاء والتزمت بعضهن دينيًا حتى وإن بقين خارج 
الإطار التنظيمي. صرت اما لهن. وصرن يشعرنني باني قد هرمت. 


د 6 


دخل قاضي الاستئناف قاعة المحكمة وآخذنا كلنا أماكننا. سينطق 
الآن بالحكم في القضية التي شغلت مصر كلها على مدار عام وأكثر 
قليلا. وأنا أرتعش في داخلي وأتماسك كيلا يبدو عليّ شيء أمام كل 
هذه الكاميرات ‏ كيف يسمح القاضي بكل هذه الكاميرات داخل 
المحكمة؟ كانها فضيتي الأولى, وكأن عمري لا يزال تثلاتين عاما وأنتظر 
تأكيد قدراتي المهنية من قم القاضي. وكأني لا أدرك الأبعاد الاخرى 
المتداخلة في حكم القاضي. وكأني لم أقم مصر وأفعدها حول قضية 
الاحتساب هذه. اللهم لا فخر. ولكني صاحبة هذا الاتجاه الجديد. فلت 
عشرات المرات للإخوة إننا يجب ان نركز على النظام القانوني 
والقضائي والنضال من أجله وبشفافية و«عيني عينك» كي نثبت 
حقوق الله والناس. وهذه القضية ليست عن الزواج الذي أدعو القضاء 
لغضه. وإنما تأسيسًا لحق الغرد في الاحتساب ودقع القضاء للتدخحل 
لإصلاح منكر حتى ولو لم ينبت وقوع ضرر مادي مباشر على المدعي. 
هذه ثورة في النظام القضائي ولم أكن أحسبها تتم لم أكن أحسب 
الدولة تترك هذا السلاح لنا. اخذته بيدي. اخذت الدولة بكاملها 
للمحكمة كي يكون لي الحق في أن أغير المنكر بيدي. ليس بقوة 
السلاح والعصا مثلما يغفعل الجهلاء. ولكن بقوة الحجة والقانون. بقوة 
الفكرة والرسالة. لنر ماذا سيقولك قاضي الاستئناف الآن. 


إتهمني أدعياء الحرية بأني أمارس وصاية كهنوتية على الناس وأني 
أاأسعى للغفض بين زوحين ضد إرادتهما باسم الدين ‏ وكأن أي اثنين 
يمكنهما الاقتران إن رغبا دون ضابط أو رابط احجتماعي! وماذا لو رغب 
اثنان من المحارم في الزواج؟ واتهمني أدعياء الدين بأني أضيع الوقت 
في «حدل». وكان الجدلك في حد ذاته حريمة, وأرادوا بدلا من ذلك عقد 
«المحكمة الشرعية» وإدانة الزوج بالردة. ثم تعديره بخطابء. وإنزال 
الحد عليه إن لم يعلن توبته؛. ثم على زوحته باعتبارها متزوحة بكافر. 
قلت لهم إن هذا لا يجوزء وإنه لا يمكن للجماعة التصرف وكأن ليس 
هناك ولاة للأمر ولا قضاء ومحاكم ودون إعطاء المتهم الغرصة الكافية 
للدفاع عن نفسه. قلت لا للاثنين. لمدعي الدين ومدعي الحرية. نحن 
لسنا في غابة. بحن نعيش في مجتمع ودولة وهناك نظام وقانون 
وهذا ما ارتضاه اللّه لنا وارتضاه الناس لأنفسهم تمييرًا لهم عن بني 
الحيوان. لسنا في غابة بلا قانون يصنع فيها كل منا ما يحلو له دون 
رادع أو ضابط. وإن كان البعض قد احل لنفسه هذه الحياة فهذا شانه 
هو في حياته الخاصة. فلا يجب على المجتمع أن يسعى لمعرفة من 
يعاشر من وكيف. لكن أن يحرج الناس للعلن ويريدون استخدام روابط 
المجتمع بما يخالف فواعد هذه الروابط وضوابطها فهذا أمر يبخص 
المجتمع وليس الفرد فقط كون فلان يعاشر فلانة هو أمر يخصه 


وحسابهما عند اللهء آما حين يريد فلان وفلانة أن يعلنا ذلك باعتباره 
زواخًا فذلك أمر يخص المجتمع ككل. حيث إن الزواج له تعريغه 
وضوابطه ونتائجه على حياة المجتمع ككل. 


على الجانب الآخر. لا يحق لمجموعة من الشباب المتدين أن تأخذ 
القانوت بأيديها وتحل نفسها محل الدولة حتى وإن فشلت تلك في أداء 
واحباتهاء وإلا تحول المجتمع إلى غابة يقوم فيها كل صاحب وحهة نظر 
بتنفيذ فانونه الخاص. ثار الشباب وبعض القيادات. تناقشنا وتحاحجناء 
ثم فقرروا - على مضصض ‏ إعطائني فرصة «للتجربة». ولكن لماذا أكرر 
الآن كل هذه الحجج والمبيررات؟ سينطق القاضي بالحكم الآن ويتبين 

ما إذا كنت أنا على صواب أم هؤلاء الشباب. 


د 6 


كان ذلك الصيف هو المناسبة الأخيرة التي رأيت فيها أبي. فبعد 
زوااحيء. فررنا معتز وأنا ‏ أن نقضي الصيف كله في مصرء متنقلين 
بين «البوسيت» في مرسى مطروح. وبيت العجمي. وبيتنا الجديد في 
ل وكنت ارى أبي عندما نكون بالقاهرة حيث رفض الانضمام 
إلينا في الإسكندرية متعللًا بانشغاله بعمله: وإن كنت متاكدة أنه لم 
يستطع التأقلم على الحياة تحت سقف واحد مع ررحل ينام مع ابنته: 
حتى لو كان زوحها. التقينا تلاث او اربع مرات على العشاء او الغداء 
خلال هذا الصيف. ولا أذكر أننا تكلمنا أكثر من التعليقات العادية حول 
الطقس. والصحة. وتوسع الإرسال التليغفزيوني والأثر المتوفع لذلك 
على الثقافة. والمقارنة بين الزمالك ومصر الجديدة وما آل إليه حال 
الزمالك برحيل معظم أهلها للخارج واحتلالها من قبل الطبقة الجديدة 
من صباط الجيش السابقين و" الدولة. لم نتبادل حديثا خاصا 
واحدًا هذا الصيف. ولا قبله فيما أتذكر. ثم سافرت مع معتز إلى 
البوسيت في مطروح لقضاء آخر أيام شهر العسلء وعلى الإفطار في 
صباح اليوم التالي حاء ربحلٍ أسمر واتحنى أمامنا وقال إن لنا تليغونا 
في الاستقبال. بحاء صوت أمي آمرا بأن نعود بأقصى سرعة للقاهرة 
لأن بابا تعبان. وعندما وصلنا إلى باب الحديد أدركت من نظرة عم عبده 
السائق أن بابا قد مات. 


ورحلنا إلى فرنسا بعد الأربعين مباشرة. وظللنا هناك حتى أنهيت 
الدكتوراه. كمس سنوات حنت خلالها لمصر اربع مرات لحضور سنوية 
باباء حتى لم أعد أذكر أمي إلا في سوادها الصارم وأوامرها 
للسفرحية والخدم وإيماءات صامتة ومكتومة الحزن للأقارب والمعزين. 
وفي الليلء. بعد أن يرحل الجميع ويخفت صوت القرآن. كنت أتقلب 


وحدي في فراشي في صمت. وحدي في هذا المنزكل الكبير الحاوي, 
في هذا الصمت المطبق, أتمنى لو أن أبي تحدث معي ولو مرة قبل 
أن يرحل عنا إلى الأبد. أحاول ان اتذكر صوته فلا استطيع. 


6د 6 


«باريس» يونيو او ١‏ 
عزيزي نشأت 


أتمنى من الله أن يصلك خطابي هذا قبل سفركء. وسأرسله فور 
إنهائي له بالبريد المستعجل. وصلني خطابك الأول والأخير مثلما 
أسميته:, وشكرا على إعادتك لكل خطاباتي السابقة. هل أفهم من 
هذا انك أخيرًا . ستدعني أذهب لحال سبيلي؟ وأنك تعيد خطاباتي 
كي أمضي قدمًا في حياتي دون ارتباطات؟ كي لا يكتشف زوج 
المستقيل أني كنت متيمة بربحل آخر؟ ربحل رفض أن يغير مبادئه ‏ ولو 
مرة ‏ من احلي؟ 


طبعا عرفت عنواني. كانت سذاحة مني أن أتصور أن أشرف .قهمي 
سيحفظ السرء كان يجب أن أدرك أنه لن يبقي فمه الكبير مغلقا لمدة 
طويلة ‏ برافو أنه صمت كل هذه الشهور. تقول في خطابك إني 
ساذحة في ظني أنك لن تستطيع معرفة العنوان لو أردتء: وأن كل 
الناس هنا تعرفني وتعرف اين انا: الجامعة. المستشار الثقافي, 
الأصدقاء, وحتى بائعة الكستناء المشوي ستدلك اين تسكن المصرية 
السمراء في الحي السادس عشر بباريس! أنت وحدك الذي تظن أني 
مركز الكونفء لا أحد هنا يعرفني أو يابه بي (ولاحظ من العنوان ‏ يا 
أستاذ ‏ أني أسكن في الحي السادس.ء لا السادس عشر). 


ولكن لماذا تأتي؟ ما الذي تريد أن تتحدث فيه معي؟ ليس عنا بالتأكيد ‏ 
هل عاد هناك شيء اسمه «نا»؟ هل يمكن أن نستخدم نون الجماعة 
حين نتكلم عني وعنك؟ هل تذكر حين كنت تسألني ما إذا كان 
المصريون حماعة أم مجموعات تتجاور وتتعايش؟ اسمح لي أن أعيد 
السؤال إليك. ليس عن المسلمين والأقباط. بل عني وعنك. 


0 لديدا لنتكلم عنه. ماذا بقي لنا سوى الألم والذكرى والألم مرة 
حرى" 


أرربحوك لا تأتء لا داعي. 


أو قل لي الآن وفورًا إن هناك شيئا حديدًا يستحق مجينك. انا لا أريد آن 
أكون مي زيادة ولا أريدك أن تكون حبران. وأعتذر على خطاباتي التي 
ارسلتها. كنت أظنها ستعينني والآن أدرك ان ذلك كان عملا احمق من 
المرأة المستهترة بداخلي. وأعدك ألا أكتب إليك ثانية, أبدًا. ولكن من 
فضلك لا تأت. ليس بيننا ما يمكن الحديث عنه. لن أفعل ما تريد كي 
أكون زوحتك, ولن تفغعل ما أريد كي تكون زوحيء وليس أمامنا إلا أن 
نمثل ادوارنا في فيلم الحب المستحيل ولكني سئمت هذا الفيلم 
وتستعت الألم ولا أريد أن أمضي في هذا الطريق أكثر من ذلك. 


لا تأت. لأني أحبكء و لأني لن أستطيع أن أكمل طريقي إن ظهرت مرة 
أخرى في حياتي. اذهب لمكان آخرء أكمل دراستك في سويسرا أو 
في بلجيكا أو اذهب لأمريكا. إنجليزيتك حيدة. فاذهب هناك. اذهب لأي 
مكان ولكن ابتعد عن الحدود الفرنسية, لعام واحد فقط كي أنهي ما 
بدأت. لا تأت وتهد عامًا كاملا من مقاومة نفسي ومقاومتك. من أحلى, 
لا تأتء فأنا أحبك أكثر مما يمكنك أن تتصورء فلا تأت». 


د 6 


فراشي حديدي أخضر اللون. ذو أعمدة وتلفه ستائر رقيقة بيضاء 
شفافة تعلوها ناموسية واسعة تخحفف درحة الضوء داخل الفراش. 
معتز هو الذي أصر على شرائه. وشعرت بالخجل منه أمام نظرات 
أمي. لم أكن متأكدة إن كانت تعارض لأنه يشبه «سراير الغفلاحين» 
مثلما فالت, أو لأنه يشي بالرغبة بشكل فاضح. لكني أحببت اران 
فور أن رأبته, وتركت معتز يدافع ‏ عنه وحده حياءً مني لا أكثر. ولم أر عيبًا 

في أن يكون لي فراش مثير أرقد فيه مع زوحي. ومن قال إني لا 
امتلئ أنوثة تريد أن تتغفجر على أعتاب ربحلها؟ ومن حاهل أحمق قال 
إن الأخلاق والالتزام يعنيان أن تكون المرأة متحجرة وبلا مشاعر ولا 
رغبات؟ 


فراشي أخضر اللون تلغفه غلالات رقيقة. شهد ضعفنا وشهوتناء شهد 
عريناء ولعبنا ولهاتئنا وانكسارنا باللذة والتعب. شهد ايامنا وليالينا 
الحلوة. سهراتنا للفجر وحنوننا واكتشافنا لبعضنا. شهد مغامراتنا 
وامتلاءنا وانغفجارنا. شهد هناءنا ووهننا ونومنا الحاني. شهد صبحياتنا 
وقهوتنا التي كنت آتي بها لنا في الفراش. وشهد فتورنا ورتابتنا 
وضجرنا وتهربنا وتجاهلنا بعضنا لء لبعضء وشهد انقطاعنا. 


فراشي أخضر اللون تلفه غلالات رفيقة. شهد وحدتي قبل وبعد انتقال 
معتز للغرفة الأخرى. وشهد تقلبي الذي لا ينتهي طوال الليل. شهد 


بكائني وارتجاف حسدي بالحمى والوحدة والحنين. شهد صراحخحي 
برغبتي المكبوتة وبغضبي من ضعفي. شهد استسلامي المؤقت 
اليائنس الغاضب وخجلي من نفسي ومن حسدي. فراشي أخضر 
اللون وهو مثل فراشكم ‏ رفيقي,» يعرفني أكثر من أي شيء أو أحد. 


أعلم كيف ينظرون إلي. وأعرف ما يطلقون علي من أسماءء وأعرف 
أنهم لا يعرفون عني حقا إلا أقل القليل. يقولون المرأة الحديدية., 
الساعة السويسرية. الأيدولوحيا تمشي على الأرض وقائدة سرايا 
التعصب. الشيخة داليا. وحاولت إفهامهم أن المراة يمكن أن تكون 
مؤمنة ومسلمة دون أن تكون قدت من حجرء أن الالتزام في جوهره 
فهم للذات ومرشد لها لا ففص حديدي نحشرها فيه حتى نقتلها أو 
نكسرها. حاولت إفهامهم لكنهم لم يريدوا أن يفغهموا سوى أوهامهم 
وأفكارهم المسبقة. ربحال لا تسمعين منهم سوى اللغط أو الهراء أو 
الصراخ. ينظرون إليك ولا يروك. يستمعون إليك ولكنهم لا يسمعون, 
وكأن بينك وبينهم حدار. حتى نشات. يقبع خلف حدرانه ولا يصله 
صوت. حتى لو صرخت. ينظر إليّ في هدوء ويبدا من حديد في 
الحديث,. وكان ما قلته من كلام مجرد رغاوي لا علاقة لها بالموضوع. 
حتى زملاء العمل والنضال والناشطين ‏ بالذات الناشطين. ينظرون 
إليك وتكاد ترين التساؤل عن صحتك العقلية في رؤوسهم. ولم اعد 
أعرف أيهم أكثر خطرًا: أناس منحلون بلا قيد يلمهم ولا قيم تردعهم مثل 
أشرف فهميء. أم «إخوة» يقودهم الجهل وضيقف الأفق مثل سلمان 
أحمد؟ يغرقك الإخوة الجاهلون في آيات للقرآنت اقتطعت من سياقها 
اقتطاعا. لا هم قرأوا تفسيراتها ولا يعلمون فيم أنزلت. ولكن زين لهم 
خوفهم من النساء ورغبتهم في إخضاعهن ان يستخدموا لفظهاء 
وأحيانا مجرد أجحزاء منها. ويغرفقفك الجاهليون الذين يودون اتباع 
غرائزهم دون رادع في مصطلحات التحرر الكبيرة التي تؤله المخلوق 
وتمجد أخطاءه بدلا من تقويمها. وكيف نقومها إذا لم يكن هناك قاعدة 
نحتكم إليها؟ 


في كل الحالات رحالك يقودهم العمى والعناد الذي تحكمه رغبة 
طفولية في أن تصفق لهم أمهاتهم وأن يشعروا أنهم أفضل من بقية 
الرحاك. ويجروننا جميعا خلفهم في هذا الغباء. وعبنا تحاوك إفهامهم ان 
الله نور للهداية. وأن الإنسان فيه من طين الأرض وفيه نفح من روح 
اللهء وان القصة كلها تكمن في إعلاء الجانب الروحي من الإنسان 
وتمكينه من قيادة الجانب الآخرء وأن الغريزة طين. ولكنها أساس 
البشرء خلعنا منها وها نعيش: هي مركبتنا التي نمتطيها. لكنهم خبل. 
ويستولي الخبل عليهم أكثر إذا ما سمعوا هذاء وكأنهم يخافون فقدان 


السلاح الأكيد الذي ووحدوه ‏ فيما يبدو لإخفاء النساء لا لتجميل الحياة 
وإصلاح الإنسان. 


يا ابنتي. لا تسيري خلف هؤلاء الرحال. أحبي أنوثتك. أحبي بحسدك 
وامتلكيه. ولكن قوديه ولا تجعليه قائدك. 


يا ابنتي. احعلي روحك حكمًا لك, واتبعي نور قلبكء. اتبعي هدي الله 
في قلبك. ولو أفتاك الناس وأفتوك. 


نحن يدي يننا 


منذ ربحت فضية الاحتساب الأولى وأنا نجمة سلك المحاماة والأوساط 
الإسلامية في مصر. لم أكن آتصور أن يحدث كل ذلك بسبب قضية 
واحدة! كأن بابًا انفتح ودخل منه هواء كان محبوسا منذ عقود. كأن سدًا 
انهار وغمرت المياه الضفتين من بعده. فجأة., انهارت مقاومة القيادات 
الإسلامية المتحفظة على نشاطي.ء. وانهال علي التأييد والدعم في 
كل صوره. وتم توفير الكوادر الشابة التي كنت أطلبها منذ سنةء وتم 
استكمال تمويل المكتب وإزالة العقبات الأخرى التي كانت تعترضه: 
وأصبحت تلك القيادات المتحفظة نفسها ترسل لي فضايا حديدة 
واقتراحات بقضايا كل أسبوع تقريباء وبدا وكأن الإخوان قد قبلوا أخيرًا 
ووبحود سيدة في القيادة. 


والمحامون.... تلك قصة أخرى. لم أكن أدري أن الناس يحبون النجاح 
لهذا الحدء كنت دائمًا أظن أن الناس يكرهون الناححين: ولكن الذي 
حدث معي هو العكس تماماء إذ صرت بين عشية وضحاها نجمة 
الوسط: مثل مشاهير السينما. أدخل مبنى المحكمة فياتي شباب 
المحامين للسلام عليء وتسير البنات معي وكأننا صديقات قدامى, 
ويتوقف كبار المحامين لتحيتيء. ويهز لي القضاة رؤوسهم بالتحية من 
بعيد. وتأتيني أفواج من المحامين للمكتب للتعرف أو الترثرة أو آداء 
التحية وإبداء الاحترام أو اقتراح: مشروعات أو التوصية على محامي أو 
محامية شابة. وكثرت دعوتي للنقابة وحلساتي هناك (وبدات 
محاولاتي «لتحرير» حديقة النقابة من المتلطعين والمترخصات).: وبدأت 
أصوات تقترح علي الترشح لمجلس النقابة في الانتخابات التالية 
كمستقلة, ثم أخبرني أبي الروحي إن أغلبية القيادة تستحسن فكرة 
ترشيحي في انتخابات النقابة على القائمة المستقلة. 


وفوق كل ذلك حاء الإعلام العالمي. لا أذكر أني تحدثت بلغة أحنبية كل 
هذا القدر منذ عدت من فرنسا! صرت خبيرة بالإعلام الدولي وأعرف 


مراسلي وكالات الأنباء وكبريات الصحف معرفة شخصية, بل واعرف 
معظم صحفيي وكتاب محطات التليفزيون والإذاعة الأحنبية بالاسم: 
وبطريقة ما حصلوا جميعا على ارقام هواتغي في المنزك والمكتب. بل 
اصبحوا احيانا يطلبونني في النقابة في يوم لقائي الأسبوعي مع 
صديقاتي هناك. وبعد الصدمة الأولى, والتلعتم في البحث عن تلك 
الكلمة الفرنسية او هذا التعبير الإنجليزي. واكتشاف أن المذيع يمكن 
أن يقطع الحديث قبل أن تنهي حملتك وقبل أن تقول ما تريدء وأنك 
تشعر بالضياع وبالخديعة فور قطع الإرسالء, وبعد تعلم ألا تنفقي 
الوقت كله في نفي التهم الموحهة إليك وأن تركزي على ما تريدين 
إيصاله للمستمع وليس على ما تريدين دحضه. وبعد تعلم أن تكون 
بحملك قصيرة., وان تبتعدي عن المناقشات الأكاديمية والمحاحات التي 
يتجاوز طولها "١‏ ثانية, وأن تتجنبي القضايا الخلافية التي لا تقع في 
صلب الموضوع. وألا تضيفغي أعداء لا لزوم لهمء وأن تخففي من اللغة 
مرتين: مرة لإزالة أثر البلاغة العربية ومرة كي لا تبدي متطرفة في 
أحكامكء وبعد أن تتعلمي تغادي التنبؤ بما يحدث في المستقبل. وأن 
توردي الاتهامات والأحكام القاسية باعتبارها «وجهات نظر» يرددها 
البعضء والكوارت المحيقة باعتبارها «مخاطر». وأن تشكري محدثك 
وتناديه باسمه الأول, عندما تقومين بذلك كله.ء تكونين قد بدأت تعلم 
كيفية الحديث مع الإعلام الأحنبي: وعندها تدمنك محطات التليفزيون 
والإداعات والصحف. 


د 6 


باقولك دي آخر محاولة,. وديني لو فشلت ماحارحع إلا اما أقفلكم 
الجنينة دى. 


استهدي باللّه يا دكتورةء أدينا قاعدين أهو, ودلوقت أصحابك المشايخ 
يبجوا يستولوا على القعدة. 


أنا عارفة هم اتأخروا كده ليه! 

إنتي خايفة الباقفيين ياكلوكى؟ ده انتي عضو مجلس نقابة قد الدنيا. 
طيب بذمتك بصي حواليكى. بقى ده منظر؟ 

حايعملولك إيه أنا مش فاهمة! 


وبدات «المشايخ» في الوصول. لم يكن كلهن من المحجبات ‏ برغم 


سخرية سارة التي تردد أنهن محجبات دون أن يعرفن. مجرد سيدات 
محترمات. هؤلاء هم من تبقى من صديقاتيء إضافة لسارة والتي 
أحبها مثل أخت ولكن لا أستطيع ان أكون متلهاء وأحيانا لا أاستطيع 
حتى ان ااجلس معها في مكان عام. قامت سارة بمجرد وصولهن 
وانتقلت لمنضدة أخرى في آخر الحديقة. وظلت تنظر إليّ من بعيد 
وكأنها تشجعني على المضي قدما في مباراة ملاكمة خيالية. كانت 
صديقاتي مندهشات من اختيار المكان. فلم نلتق من قبل في حديقة 
النقابة وهن يعلمن حيذا مدى كرهي للمكان. لكنهن وافقن على 
اقتراحي ‏ فكرة سارة ‏ أن نأتي ونحتل الحديقة مرة في الأسبوع 
بحيث نفرض وحودنا وإيقاعنا ولا نتركها للانحطاط الذي أشكو منه. كان 
لطيعًا من سارة أن تتآمر معي على عالمهاء فهي لا ترى عييبًا في 
الحديقة ولا روادها ولا حالة الانفلات السائدة فيهاء وفالت لي إنها 
تفضلها مكانا مفتوخًا ومن حق «المشايخ» أن يأتين «ويقرأن فيها إن 
أردن». وأعجبتني الفكرة ووافقت صديقاتي. وهانحن هناء ترقع علمًا 
بحديدًا في هذه الأرض الخربة. 


ابتسمت الدكتورة شيرين وهي تقص علينا أحداث الأسبوع بكلية 
الحقوق حيث تدرس القانون الدستوري. شيرين محجبة. ممتلئة. حادة 
النظرات وصوتها رفيع ثاقب. كنت دائما أتعاطف مع طلابها الذين يتعين 
عليهم الاستماع لنبرة الصوت هذه لساعات لا بد وأنها تمر ببطء. قابلت 
شيرين أول مرة في فرنسا منذ عشر سنوات حيث كانت قد لحقت 
بزوحها الذي يعمل بالسفارة المصرية. وكانت شيرين محبطة وتشعر 
بالملل. كما كانت مجروحة بعد قصة حب فاشلة مع زميل لها بالجامعة 
غريب الأطوار اسمه فخر الدين أو شيء كهذا وانتهت القصة نهاية 
مأساوية لا أذكر إن كان قد مات أو حاوك الانتحار حين تركته شيرين» 
وهو ما أصابها بصدمة عنيفة زادت من أزمة فشل قصة الحب ذاتها. 
اقترحت عليها وقتها أن تكمل دراستها وبالفعل اتمت الدكتوراده في 
ثلاث سنوات وعادت مع زوحها وتم تعيينها بالكلية. كانت كأختي 
الصغيرة. ولكن سارة  ٠‏ التي ما زالت ترمقنا من بعيد وتبتسم وهي 
تحدث شخصا مجهولا لم تكن تحبها. كان هناك أيضًا منىء طليقة 
الصحفي المعروف أشرف فهمي واكثر من يكرهه في مصر. وقد 
تحجبت بعد طلاقها منه نكاية فيه لا إيمانا بالحجاب. وتحرص على 
لقائنا الأسبوعي لتتابع أخبار أشرف وتحرضني ضده. كنا ثلاثتنا ‏ هي 
وأنا وأشرف ‏ أصدقاء وزملاء بالكلية. وظللنا أصدقاء بعد زواجهما. ثم 
انقطعت علافقتي بهما حتى طلاقهما.ء حيث توليت إحراءات الطلاق 
وكيلة عن منى بناء على إلحاحها. كلما نظرت إليها تذكرت عدم قدرتي 
على فهم الرحال: لماذا تركها أشرف؟ ماذا فعلت؟ فيم قصّرت؟ وهل 


عجز عن احتمالها. مجرد احتمالها من بحل ابنته بينما يواصل 0 
التي تعرف بها مني وتتغاضى عنها؟ كانت منى وأشرف كنصفين نما 
سويا وتداخلا حتى صار المرء يعجز عن تمييزهما بعضهما عن بعض. 
هل يقطع الرحل حزءا منه بهذه البساطة ويمضي قدما غير عابئ؟ 
ومن ااحل ماذا؟ 


قطعت الضحكات الصاخبة الآتية من منضدة مجاورة أفكاري وحديث 
منىء والتغتنا لمصدر الضحك ولمحت بطرف عيني سارة وهي تشير 
من آخر الحديقة إشارة التهدئة. لك الله يا سارةء إنها تظنني فعلا من 
شرطة الآداب! لا فائدة من الشرح. ستفهم سارة ما تريده: ولا بأس. 
رانيا. طبيبة أطفالي وأم لطفلين في مثل عمر اولادي. هي السيدة 
غير المحجبة الوحيدة في المجموعة. وهي تأتي للقائنا الألسبوعي 
«كفسحة» بعيذا عن البيت والحياة الرتيبة لطبيبة متزوحة من رحل 
أعمال كبير وينتمي لعائلة ممتدة مليئة بالحموات والسلايف وبنات 
العم والحال وغير ذلك من مصادر التعذيب العائلي. هي بالكاد متدينة 
ولكنها ملتزمة وحلوة المعشر. وآخيرًا الشيخة الحقيقية ‏ غيري ‏ 
الدكتورة منال أستاذة الغفقه الإسلامي وأم لثلائة أطغفال ومناضلة 
حقيقية دخلت السجن على الأقل مرتين. وحين نكف عن حديث 
الأطغال والبيوت والأمهات ونعود للسياسة والمجتمع ‏ في مواحهة 
احتجاحات منى ورانيا ‏ فإن النقاش بين منال وشيرين وبيني يسخحن 
ويعلو صوتنا وننسى أين نتحن. وعندما أنهت منى الجدال الحامي 
الوطيس بنكتة قتلت المناقشة. انتبهنا إلى أن الحديقة فد خلت تماما 
من روادها. نظرت لسارة فابتسمت ورفعت إبهامها لأعلى. علامة 
النصر. 
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ثم بحاءت قضية الاحتساب الكبرى ضد أشرف فهمي. بدأت هذه القضية 
بإايعاز من بعض القيادات. ورفضت في البداية بسبب العلاقة 
الشخصية القديمة التي كانت تربطني بأشرف. صحيح أننا تحولنا 
لأعداء منذ سنوات طويلة, وأني اكتشفت منذ زمن اني لم أكن له اي 
احترام في يوم من الأيام, إلا أني لم أرد أن يتهمني أحد ‏ أو أن يظن 
أشرف نفسه ‏ أني أدخل في هذه القضية لأسباب شخصية. 


ثم كان هناك نشات, :وهو محامي أشرف فهمي. واحتمال أن يتولى 
الدفاع عنه إذا رفعت أنا هذه القضية. وإن كان من الوارد أن يلجأ أشرف 
لمحام آخر نظرا للبعد الديني للقضية. فإن مجرد احتمال أن أواحه 
نشأت في المحكمة كان كاف لامتناعي عن تولي هذه القضية. لا 


شيء هناكء. لا شيء سوى رغبتي في عدم الاحتكاك. أعلم اني 
تجاوزت تلك القصة منذ زمن بعيدء ماتت هذه القصة وما كان قد بقي 
منها على بد كلود إيمييه. ولكني لا اريد اختبارات أخرى ولا أريد أن أثبت 
شيتاء لا لي ولا للآخرين. كل ما أريده هو بعض الراحة وفدر من 
السيطرة على الأمور من حولي. 


رفضت الفكرة وقاومتهاء وحاولت إحالتها على محامين آخرين. لكن 
الإلحاح كان شديدذا. قلت إن القضية غير مضمونة:ء فما قاله أشرف عن 
الدين والدولة أمر كرره الكثيرون من قبل. ويمكن لأي محام شاطر 
إدخاله في باب التعبير عن الراي ولا يتضمن بالضرورة ما يثبت أنه فد 
كفر بالله سبحانه وتعالى. لكنهم أصروا أن ذلك سبب أدعى لأن أتناول 
القضية بنفسي وأنها تحتاج لحنكتي أنا. قلت إن هناك كثيرين من 
أساتذة الجامعة قالوا وكتبوا أشياء أكثر تعريضًا بالعقيدة, فقالوا إن 
أشرف شخصية عامة وإن نجاحنا في فصله من رئاسة تحرير المجلة 
على خلفية خروحه عن العقيدة سيكون له أثر مدو وسيجعل الباقين 
يحسبون الف حساب قبل التفوه بما يخالف العقيدة. قلت إن القضية 
صعبة فعلا وغير مضمونة. قالوا سنساعدك. قلت كيف؟ فابتسموا 
وقالوا لا تقلقي يا دكتورة. سنساعدك. 


واصلت الرفض. كنت أشك في أنهم يريدون توريطي في قضية 
يعلمون مسبقا أنها خاسرة كي أخسر معها الشعبية التي حققتها. 
كانت القيادات التي تلح علي هي نفسها التي طالما قللت من شأني 
وعارضت نشاطي باعتباره «شغل نسوان». نفس القيادات التي ترى 
في القوة وحدها لغة للتعامل السياسي. لماذا يريدون مني الآن آن 
أرفع هذه القضية؟ وهل يستطيعون تحمل نصر كبير آخر لي؟ أم إنها 
محاولة لتدبيسي في قضية خاسرة وتقليص دوري في الحركة؟ 


أصررت على الرفضء فاستخدموا السلاح الثقيل ضدي. ذات يومء دعوا 
لاحتماع صغير حضره عدد مختار من القيادات وحضرته انا باعتباري 
مستشارة قانونية. كان موضوع الاجتماع هو أشرف فهمي. وظننت انه 
مخصص لإقناعي برفع القضية وأعددت نفسي للدفاع عن موقفي. 
لكن تبين فور بدء الاحتماع. وسط الابتسامات الأبوية للإخوة. أن 
الموضوع مختلف تماما. كانوا ثلائة من قيادات الصف الأول, ومخولون 
باتخاذ فرارات تنفيذية. اما انا فقد طلب تعقيبي القانوني فقط. في 
البداية, أحيط المجتمعون علمًا بأن معلومة وصلت بنية خلية صغيرة 
لإحدى الجماعات المستقلة اغتيال أشرف فهمي. وطرحوا السؤال 


عن كيفية التصرف في ضوء هذه المعلومة وما إذا كان يجوز شرعا 


إبلاغ الشرطة. أو إبلاغ الشخص المعني. آم يجب التغاضي عن 
المعلومة. وأسقط في يدي. فهمت على التو أي لعبة يلعبونها معي. 
وتساءلت في تهكم عن معنى دعوتي لهذا الاإحجتماع وماهية «الرأي 
القانوني» الذي يمكن إبداؤه حول هذا الأمر. كانوا ببساطة يفهمونني 
أنني إن كنت أرفض الإذعان «للتعليمات» وأريد المشاركة في القرار 
فعليَ أن أقبل التورط فيما هو أكبر. قال لي أحد المشاركين في 
الاجتماع ‏ فبلها بعدة أيام ‏ إنني أحاول حجني ثمار عمل لا أشارك قيه 
بل وأتعالى عليه وأنتقده. وإنني ساذحة إذ أظن ان قوة الحركة تآتي 
فقط من العمل السياسي السلمي الهادئ الذي ادعو إليه. وأن 
استمرار ذلك أمر غير مقبول وعلي أن أختار: إما أن أكون في القيادة 
وأتحمل مسئولية عمل الجماعة ككل بما في ذلك الآشياء التي لا 
تعجبني. أو أن أعود لدوري كعضو يتلقى التعليمات وينفذها دون 
مناقفشة ولغط لا لزوم له. 
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عدنا إلى مصر بعد أن أنهينا الدكتوراه. كلانا. في منتصف السبعينيات, 
على عكس خطط معنز الأصلية, وذلك لعدم رغبتي في الإقامة 
بالسعودية حيث يقيم أهله مندذٍ منتصف الستينيات هربًا من وطأة 
الاضطهاد الأمني وقتها. كان لأهل معتز إمبراطورية حقيقية من 
الأعمال والمعارف في السعودية. وفي المرات القليلة التي زرناهم 
فيهاء كنت أشعر أنهم سعوديون بالكامل. ومرات عديدة ظننت بعض 
أفراد عائلته ضيوفا من الزوار القادمين للتحية ‏ وكان هؤلاء كثرء ورأيت 
في منزلهم شيوخًا كبارا وافرادا من العائلة المالكة. كانت حياتهم 
هناك مستقرة وتخلو من أي من مصادر الشكوى التي نسمعها عادة 
من المغتربين المصريين في بلدان الخليج. ولكني كنت أريد العودة 
لمصرء ووافق معتز بكرمه المعتاد. 


لم نكن قد أنجبناء بالاتفاق بينناء حتى نتفرع لإنهاء الدكتوراه. ولكننا لم 
نتمكن من الإنجاب بعد ذلك عندما أردنا. ومع فشل المحاولات 
المتكررة. ومع مشهد الدم الشهري المحبط. كان قلبي يغوص اكثر 
في اعتقادي بأن الله يعاقبني على حريمتي القديمة. هل يمكن لغلطة 
واحدة. زلة واحدة. أن تخنق حياتك إلى الأبد مهما ندمت عليها؟ وكلما 
حاولناء كان وحه كلود إيمييه يأتي لزيارتي في المنام ويقض 
مضجعي. كم مرة صحوت مذعورة أصرخ, ومعتز النبيل يصحو ويضمني 
غير فاهمء غير راغب في السؤال. شهر بعد شهرء. والصمت يكبر بينناء 


ومحاولاتنا تستمر في الفراش. وتتحول شينًا فشينًا لمحاولات, 


لتجارب. بياس. وفراشي الاخضر يرى الصمت يستحيل بيننا فتوراء 
واللذة ترحل ويحل محلها ممارسة اشبه بالرياضة. نحو الهدف. برقة 
وبتصميم لكن دونما رغبة. ثتلاثن سنوات طوال من الانحدار نحو الفتور 
الكامل. ثم حبلت. كما الوردة صرت. كالشجرة التي طرحت فواكه 
ووردا. أسير في البيت والشارع أتهادى فخرا. صرت اكثر حرارةءٍ واكثر 
وكآن الدم في عروقي قد اختلف. وسرت موسيقى خفية من حديد 
في البيت وعلى وحه معتز الذي انفرحت خلجاته عن ابتسامات كنت 
أجهل وحودها. صار وحهه مختلفاء كأن وبحوها حديدة نمت له, وأصبح 
تواجحده في البيت أطولء وعينه علي أكثر. وحين أنحني لألتقط شيئا 
أحد يده تسبقني. وعاد اشتياقنا بعضنا لبعضء وعاد لعبنا في الفراش» 
وصرنا أشقىء, ٠‏ وصرت أأبحن كل ليلة بجسمه وبجسمي الذي يتغجر 
تحته وفوقه وحوله. صرت عاصفة من الأنوثة أحتاحه كل ليلة. ويطلق 
صواعقي كل ليلة. وقالت الطبيبة إن كل شيء يبدو طبيعيًا. تم نزقت 
ذات يوم أثناء فيلولتي. ومات الجنين في نفس الليلة. 
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لا شيء أحب إلى قلبي من مشهد النيل: وأحب مكتبي لأنه يطل على 
النيل. حالسة. في الشرفة., وأصوات الشارع تأتي من أسغل وتصعد 
حتى الطابق العاشرء أنظر إلى ورد النيل المنتشر على سطح الماء: 
ورود خضراء زاهية لكنها تكاد تكون قاتلة. دخلت علي السكرتيرة: 
شفغتي اللي حصل يا أستاذة؟ 

إيه اللي حصل» 

أشرف فهمي اتضرب بالنار. 

إيه؟ 


طلعوا عليه ناس قدام مبني الأهرام وضربوا نار عليه, هو نجا ومات 


مين اللي مات؟ 


اثنين: بيقولوا كانوا معديين هناك بالصدفة. 


في اليوم التالي حاءني مندوب من القيادة يطلب مني رفع قضية 
الاحتساب ضد اشرف فهمي. بلعت غصتيء, وقبلت. 


د 6 


كلود إيمييه يبتسم لي. يحمل المولود بين ذراعيه ويميل علي ليريني 
وجهه. أنظر فلا أرى شينا. يبتسم أكثرء ويميل علي اكثر. أنظر فارى 
مسحا. أصرخ وهو يضحك ويقربه من وجهي أكثر. أصوات تأتي من 
الخارجء كأنها سيارات شرطة أو إسعاف, وأصوات شجارء وأمي يعلو 
صوتها. الضوء يخفت. والاصوات تعلو ولكني لا أميزهاء والحر يشتد 
عليء والعرق يغمرني. وخدر في ذراعي اليمنى يؤلمني. والهواء... 
أين الهواء؟ احتاج لمزيد من الهواء. ولكن شفاطة الهواء في صدري لا 
تعمل. يد تمتد وتمسح على حبيني. واصوات هرولة وصراخ. والهواء 
يقل اكثر. واغوص. أسقط في بئر يسحبني لاسفل بسرعة حنونية 
حتى لك أرى سوى ومضات من الألوان» ومضات زاهية ومتسارعة 
تصبح خطوطا متصلة مشاكة > ملتوية كأنها عناقيد من الضوء الملون. 
وأغوص أكثر في هذه الخيوط التي تستحيل كرات ملونة. وصوت 
الإسعاف البعيد الملح ويد تمسك بيدي وماء يقطر على حبهتي. ثم 
دقعة فجائية من الهواء تأتي كأنها مظلة تنتزعني لأعلى. ثم قغزة 
أخرى لأعلى. ثم قفزة شاسعة تأخذني خارج البثر مرة واحدة لسماء 
زرقاء يعمرني فيها الهواء. ويحملني ويتغلغل في ويأخذني لأعلى, 
ويملأ الهواء رئتي. 


د 6 


شكل موت الجنين ضربة قاصمة لي ولمعتز, لم ننج من آثارها بعد ذلك 
ابدًا. قضيت حوالي أسبوعين في المستشفى غير فادرة على الحديث 
لأحد. وقالت لي الطبيبة بعد ذلك إن النزيف استمر أربعة أيام كاملة 
وإن حياتي كانت في خطر. وقالت لي الممرضات إن معتز كان يأتي 
كل يوم ومعه ورد ويظل حالسا على باب غرفتي وأنا غائبة عن الوعى. 
وقالت أمي إن العوض على الله وإنه لا يجب علينا أن نكبر الأشياء 
ونعطيها أكبر من حجمها. وقالت سارة إنها لم ترني هكذا من قبل وإنها 
لاول مرة تقلق على حياتي بجد. وظللت ساكتة. استمع لهذه الاصوات 
وأرىك شفاها تتحرك. وأرقب معتز ووحهه الصامت الخالي من 
التعبيرات,. وهو بعير اتجاه نظرته بسرعة للأرض ويغير مجرى الحديت/ 
الصمت. وطفقت أفكر: هل كان يعرف ما حرى في فرنسا؟ لم نتحدث 
عن هذا الأمر منذ سالني سؤاله الغامض قبل أن يطلب يدي للزواج, 
وظننت أنه يعرف أو يخمن ولا يريد معرفة التفاصيلء. ومن يريد معرفة 


هذه التفاصيل؟ ظننت آني تجاوزت تلك القصة. ولكن الله لم يصفح 
عني وعاقبني» وما زال حرمفحي يطاردني, وسيظل يطاردني حتى 
يقضي علي. يا ربيء هل يمكن لخطني أن يقتفي اثري اينما ذهيت 
هكذا؟ ألا توحد وسيلة. شيء ما أفعله. كي أمحو هذا الخطأ؟ وآين 
الصفح والمغغرة؟ أم إني لم أتطهر تمامًا بعد؟ 


انهارت قواى. لم أستطع مواصلة احتمال ذلك الأمر وحدي. حكيت كل 
شيء لمعتز. كل التفاصيل. كل شيء: نشأتء هربي لغرنساء مجينه 
لغرنسا بعد ذلك بعام رغم توسلاتي. فقداني السيطرة لأول وآخر مرة 
في حياتي واستسلامي لعاطفتي وسقوطي المدوي. حملي وعودة 
الوعي ليء كلود إيمييه ومستشفى «بيت الرب» وثورة نشات الذي لم 
يعلم إلا بعدهاء كل شيء. بالتفصيل. ومعتز حالس يستمع إلى 
دموعي الصامتة وبكائي المكتوم ونشيجي وإجهاشي ونحيبي 
المتقطع. ولا تعبير يبدو على وحهه. ونظرته بعيدةء بعيدة. وبعد أن 
توففت عن الكلام وعن النحيب,. مد ذراعه وضمني إليه فأاجهشت 
بالبكاء من حديد. بعدها بسنتين أنجبت ياسمينء وبعدها بسنتين 
انجبت زياد. ولكن الصمت بيني وبين معتز لم ينقطع. 


د 6 


ريحت فضية الاحتساب. حلس القاضي على المنصة وسط كاميرات 
وكالات الأنباء العالمية ونطق بالحكم لصالح دعوى الاحتساب 
المرفوعة من الدكتورة داليا الشناوي ضد الأستاذ اشرف فهمي. 
ولمحت بطرف عيني ‏ وسط تهليل وتكبير مساعدي واحتضان بعضهن 
لي أشرف فهمي حالسا في الناحية الاأخرى ساهما تماما وكأنه لم 
يسمع الحكم. كان نشأت واقعًا بجواره. يهز رأسه في أسى ويقول 
كلمة .أو كلمتين لأحد مندوبي الإعلامء تم يميل على أشرف ويهمس 
في أذنه بشيء ماء ولا يبدو على أشرف أنه يسمعه. مجرد حكم 
ابتدائي. لا بد وأن هدا ما يقوله. لقد أدار معركة حيدة. نشات, 
واستخدم فيها كل الأسلحة. من الإعلام للضغط السياسيء, للتعاون 
مع أجهزة الأمن. وكذلك فعلنا. دخلنا كلنا في حلبة مصارعة رومانية بلا 
قواعد. لطخنا بعضنا بعضًا بالطين وبكل ما استطعناء وخرحنا نحن 
منتصرين في الجولة الأولى, ولكني كنت بائنسة. سنواصل المصارعة 
وتلطيخ بعضنا بعضًا بالطين لجولة أخرى أو يحولتين, لستة أشهر أو 
ربما عاما آخر. وسأواصل القتال حيث لم يعد لي مخرج إلا بالنصر. 


6د 6 


كانت المكالمة التليغونية مع العميد احمد كمال فاسية. كسكين تشق 
ملابسي ولحمي. شعرت أكثر ما شعرت أني أسير عارية في الشارع 
وفي حديقة النقابة حيث ذهبت للقائه. لم تكن المرة الأولى التي 
يحاول فيها التحدث معي. وفي كل مرة كان ردي أشبه بالصفعة., 
ولكنه لم يكن يكل أو يمل. هذا الصفيق العاحز الذي يعوض رحولته 
المفقودة بالتسلط على خلق اللّه. ولكن هذه المرة أصابني في مقتل. 
كان صوته باردًا كقطعة حادة من الجليد. قال ببساطة قاتلة إن لديه ما 
يدينني أخلاقيًا وسياسيا وإنه يريد أن أتعاون معه. أنا أتعاون معه؟ هل 
فقد عقله؟ المظروف الأصغر الذي يحتوي على «أدلته» ملقى على 
المنضدة بيننا وأنا. أنظر إليه ولا أراه. نظرت إليه محاولة السيطرة على 
غضبي المكتوم. أتصبب عرفا وأحاول التماسك. المظروف أمامي ولا 
أقوى على لمسه. أعلم ما بداخله ولا أريد أن أراه. نظرت للعميد أحمد 
كمال وراعني أن أراه يبتدسم: 


أنا آسفء حضرتك اللي اضطرتينا لكده. 


ما أنت إلا مجرد ترس في آلة من العنف المنظم. وما لا تعلمه هو أنك 
تدفعني دفعا لحماية نفسي بعنف منظم مضاد! كان رأسي على 
وشك الانفجار وأنا أتخيل الابتسامة الأبوية للإخوانتن وهم يهزوت 
رؤوسهم ويقولون: «ألم نقل لك؟ لا حماية لأحد صضد الجبروت إلا 
بالتعاصد بيننا جميعاء بكل عناصرنا وأسلحتنا». مر احد معارفي وقال 
شينًاء وقال العميد أحمد كمال شينًا آخرء. وكانت الأصوات تخحتلط وأنا 
حالسة أنظر إلى هذا المظروف على هذه المنضدة بيننا ولا أنبس 
بكلمة. قام واففغا وسوى قميصه بيده وقال شينًا ومضى. مددت يدي 
للمظروف وسحبته وفتحته. كانت الأوراق بالفرنسية. مستشفى «بيت 
الرب». باريسء. .(91/١‏ نظرت إلى اسمي المدون عليها وإلى توقيع 
الطبيب المختص: كلود إيمييه. ياه. كدت ان انسى اسمه! الضوء 
يحفت, والأصوات تعلو ولكني لا أميزها. رائحة كولونيا نفاذة ووحه 
مألوف يبنتسم لى: 


سلامتك يا دكتورة. إنتي دختي ولا إيه»؟ 


سويت حلستي في مقعد الحديقة وشربت كوب الماء الذي أعطته 
لي. 


أنا شغت راسك خبطت الترابيزة فجأة افتكرت أغمى عليكي. 
لا بسيطة. دي دوخة بتجيلي لما الضغط يوطى, أصلي ماكلتش من 


الصبح. 
أحيبلك حاحة من البوفيه؟ 
لاء أنا قايمة رايحة المكتب,. السواق واقف برة. 


في المكتب تناولت بعض الساندوتشات والقرفة لرفع ضغطي فليلا. 
وضعت المظروف في خزانتي الخاصة وبحلست أفكر فيما يجب عمله. 
لا بد من أن اتحدث مع ابي الروحي. وسأشرح له الوضع ولا بد أننا 
سنجد طريقة للتعامل مع الموضوع. وبينما كنت أفكر في الطريقة 
التي سأاروي له بها المشكلة. دخل علي من الباب. دهشت لمقدمه 
بدون موعدء ربت على يدي وابتسم وقال إنه حاء لوداعي. نظرت إليه 
غير فاهمة. فقال إنه سيسافر إلى قطر وسيستقر هناك لبعض 
الوقفت,. وإن الظروف في مصر قد تغيرت ولم يعد يشعر أنه يجب أن 
يستمر هنا. صعقت. وضغطت عليه كي يفصح أكثر. كان يبتسم 
ابتسامته الأبوية, العارفة ببواطن الأمورء وقال لي إنه لم يعد في وضع 
يمكنه من تسيير الأمور في الاتجاه الذي يراه صواياء ومن ثم يحسن به 
الاعتزال لفترة وترك الأمور للآخرين. ربت على يدي ثانية وفال إن الأيام 
القادمة ستكون صعبة علي. ولكنه يعلم مدي فطنتي وقدرتي على 
المزج بين الصلابة والمرونة. وسلم علي وذهب. 


هل أحلم؟ هل هذا اليوم يحدث فعلا؟ 


ثم يحاء الآخران. بعدها بساعة. ونظرا مطولًا في عيني وقالا أشياء 
كثيرة. منها ان الظروقف قد تغيرت ‏ نعمء اعلم ذلكء وان الخناق يضيق 
على الجماعة. والمعركة تشتد. ولم يعد هناك مجال للاحتهاد والخلاقف 
في مواحهة الطاغوت: وأنه يجب على الجميع من الآن فصاعذا الالتزام 
بحط الجماعة وعدم شق صغهاء وأن الجماعة لن تسمح لأحد مهما كان 
قدره ان يحرج على إجماع الآمة. وأن عقوبة الحارج ستكون شديدة, 
مدوية. نظرا إليّ مطولاء وقالا لي وعيونهما لا تبارح عيني إن علي أن 
أبلغ رسالة لشخص ما بالخرطوم أثناء توااحدي بها لحضور مؤتمر الأمم 
المتحدة لحقوق الإنسان. لشخص باكستاني اسمه سلمان احمد. من 
جماعة تنسمي نفسها «جماعة حير». وأن الرسالة في مظروف مغلق. 
مد أحدهما يده بمظروف أصغر كبير وضعه امامي على المكتب. كان 
المظروف الأصغر ملقى على المنضدة بيننا وأنا أنظر إليه ولا أراه. 
نظرت إليهما وكلي غضب مكتوم. أتصبب عرقاء وأحاول أن أتماسك. 
المظروف أمامي ولا أقوى على لمسه. كانت الأصوات تختلط وأنا 
بحالسة أنظر لهذا المظروف على هذه المنضدة بيننا ولا أنبس بكلمة. 


قاما واقغين وقالا شيئًا ومضيا. الأصوات تعلو ولكني لا أميزهاء والعرق 
يشتد علي. وخدر في ذراعي اليمنى يؤلمني. والهواء....اين ا 
احتاج لمزيد من الهواء. ولكن شفاطة الهواء في صدري لا تعمل. يد 
تمتد وتمسح على حبيني, وأصوات هرولة وصراخ. والهواء يقل أكثر. 
صوت سيارة الإشسعاف يتردد قي عناد امام لا مبالاة السيارات الاخرى, 
صوت سائق يأتي خشنا عبر ميكروفون السيارة الخارحي. غير 
معهوم» يعهر سائقي السيارات في ياس. السيارة تتأررحح, نعف 0-7 
لتسير فجأة وأنا أترنح على نقالتي البانسة ويغوص قلبي أكترء يد 1 
صغيرة تمسك بيدي. أبحث عن الهواء فلا احده. ابحث ثانية فلا 
يستجيب صدريء كأن شفاطة الهواء في صدري توقغفت عن العملء يد 
الممرضة تلمس حبهتي وتمسحها بقطعة من القطن المبللء. تفتح زر 
قميصي المهلهل وتمسح رقبتي, ممرض آخر يعبث بشيء يصدر 
صغيرا متقطعا ثم ياتي الهواء ويغمرني فجاة. يملا رئتي وصدري 
وقلبي ويحملني بعيذا عن السيارة والطريق. كأني أطير في هواء بارد 
ورطيب. وتزرق السماء أكثر وأطير ويملا الهواء رئتي فأطير أبعد. ثم 
يتنافص الهواء سريعا وأهوي نحو الأرض كصحرة. يزداد الصغفير في 
اذني وانا أهوي أسرع وأسرع وأسقط في بثر وأسمع ارتطام ‏ حسمي 
بالماء وأظل أهوي والبئر يضيقف علي حتى يحشرني وأنا أهوي سريعا 
محتكة بجدران البثر وتشتعل الحرارة في بجسمي وأدوخ. اتشبت باليد 
الصغيرة كيلا أسقط اكثر. ويتوقف الهواء تماماء تماما. ثم أبدأ الدخول 
في الألوان. كرات صغيرة ملونة غزيرة تغمرني وتنهمر فوقي وتترابط 
وتنفغك من حولي وأدخل في دوائر ألوانها وهي تتلوى من حولي 
كرات ثم كرات من الالوات. ثم يأتي ذلك الصغير المتقطع وصوت طفلة 
باكية: «ماما». ثم الهواء مرة اخرى, يعمرني فجأة, ويد صغيرة تمسك 
بيدي. والهواء يحملني. وأنا أترنح. وصوت سيارة الإسعاف يأتي 
ويغيب. 


(١ 


سقط الجدار. 
أخيرًا سقط الجدار. 
سقط الجدارء وانتهى الأمر. 


هاليلويا. 


سقط الجدار و يا للمفاحأة ‏ لم يحدث شيء. لم يحدث لي شيء. حتى 
سقوط الجدار الذي كنت أعول عليه لم يمسنيء لا بسوء ولا بخيرء وها 
أنا ذاء مرة أخرى, اجلس وسط الخرائب أرقبها دون أن تصل إليّء دون 
أن تمسني, وكأنني أشاهد فيلماء مأساويًا دون شكء وربما تتحرك 
مشاعري وربما أبكي وتنهمر الدموع من عينيء. ولكن لا شيء 
يمسني. لا شيء يحدن لي. لا شيء يحدنث داخلي. 


والآن ماذا؟ ماذا سيحدتث؟ سأحجلس هنا في هذه الغرفة التي صارت 
بلا مخارج ولا مداخل كزنزانة محكمة الإغلاق» وأنتظر؟ سياتون ولا 
ريب. عمال الإنقاذ سيصلون إليّ. فنحن في الطابق الأرضيء 
والقنصلية من طابقينء. والجدران متماسكة لم تتفتت وإنما هوت 
بعاملها ا" سياخذون وقنّا طويلا حتى يصلواء تم وقتا آخر ليقرروا 
ماذا سيغفعلون بالضبطء ووقتا آخر حتى يخلوا الجرحى ويسحبون من 
يستطيعون سحبه من تحت الأنقاض المتحركة. وبعد أن يفرغوا من كل 
هذا سيبدأون في تحريك الكتل الأسمنتية الكبرى. وعندها سيصلون 
إليّ. كم سيستغرق هذا؟ ربما يومّاء ربما يأتون الليلة أو غدًا صباحّاء أو 
بعد ذلك بقليل. 


أمامي إذا أربع وعشرون ساعة في هذه المساحة الضيقة المحكمة 
الإغلاق. ولدي ززحاحة المياه المعدنية التي أحملها في حقيبتي دائمًا ‏ 
شكرا لاستحالة الشرب من الصنابير في مدينة الخرطوم الشقيقة ‏ 
وقطعة الحبوب بالمكسرات والعسل التي أحملها كوحبة سريعة 
صحية حتى أعود للغندق في المساء. ولدي الكمبيوتر الشخصي في 
حقيبتي وبعض الأوراق والأقلام, ولدي بعض الضوء المتسرب من 
تشققات في الجدران. وهذا المقعد الذي كان 2حزءا من صالة 
الاستقبال بالقنصلية. لا بأس إذا: يمكنني الصمود هنا اربع وعشرين 
ساعة حتى يصل عمال الإنقاد. 


ماذا سأفعل الآن؟ أريد قهوة. يا إلهي كم أريد قهوة! خررحت هذا الصباح 


على عجل. صحوت متاخرا قليلا وتلكات في الفغراشء» فكان علي آن 
ارزكض حتى أصل قاعة المؤتمر في موعدي. ومن ثم لم يتسع الوقفت 
كي انتظر البطء والبرود الذي لا يصدق للنادل في مقهى الهيلتون. 
غادرت الغندق دون تناوك قهوتي الصباحية على أمل أن اأحد قهوة في 
فاعة المؤتمر. كان ذلك خطاأ. في كل مرة لم أتناول فيها قهوتي قبل 
الخروج من المنزلك ‏ أو الغندق الذي أقيم فيه . لا بد أن تحدث لي أشياء 
تحول دون عثوري على قهوة. وأنا لا أستطيع أن أمضي في يومي دون 
قهوة. يقتلني الصداع وسوء المزاج وشعور عام بالغضب ‏ على نفسي 
في أغلب الأحوال. أصحو متاخرا قليلاء وأهرع إلى المطار على أمل أن 
أحد القهوة هناك. ثم أفاحاً أنهم أخذوني لقاعة كبار الزوار حيث لا 
يقدمون قهوة بالحليب أو حتى إسبرسو وإنما لديهم «نسكافيه». كيف 
يمكن لأحد أن يشرب هذا الشيء؟ فأعتذر متعكر المزاج. على أمل أن 
احد قهوة في الطائرة. فهذه رحلة في الدرحة الأولى, ولكن المضيغة 
الممتلئة والمتململة في رداء مصر للطيران غير المتناسق الألوان 
تعتدرء لديهم نسكافيه. حمس ساعات اخرى, وفي مطار شارك 
ديجول. حين يكون الصداع قد فتك براسي وحصل ما حصلء أحد 
«كافيه كريم» فقطء لا يوحد إسبرسو مزدوج بالحليب. وحينها يبلغ 
غضبي على نفسي مداه: ما دمت مزعجًا وتطلب شينًا خاصا لا يتوفر 
في مطارين في قارتين مختلفتين, فالأحرى بك أن تعده لنفسك قبل 
ان تغادر منزلك. وأعد نفسي الا أكرر هذا الخطأ وأنا واقف في 
الصيدلية أغلي من الغضب على تقصيري وأتفاوض مع الصيدلي على 
إعطائي حرعة من الحبوب الطبية المعالجة للصداع دون وصفغفة من 
طبيب. 


واليوم:. ارتكبت نفس الخطا. ولن يمر وقت طويل حتى يصل الصداعء 
أما سوء المزاج فقد حل بالفعلء: وبعض الغضب على نفسي. سوء 
المزاج؟ احقا افكر في سوء المزاج الناتج عن عدم تناولي لقهوتي 
الصباحية وأنا حالس هنا تحت انقاض مبنى تم تفجيره؟ شيء لكل 
يصدق! صحيح إذا أني بلا قلب مثلما يدعي أشرف فهمي. ولكن لم؟ 
نقص القهوة سيحطم رأسيء ويطلق غضبي على نفسي ويحبطني 
حتى الغد. أما الانفجار فلم يصبني بيخدش واحدء لم يصبني حتى 
بصدمة. أكاد أكون لم أفاحا به. بل أخذت أشاهد تداعي السقف 
والجدران من حولي ورأيت هذا الجدار يتحرك نحوي فتحركت بسرعة 
كيلا يسقط عليء ورأيت بعض الأشياء تطير في الهواء. وكنت هادنًا 
وأنا أفكر اين سيدذهب السقف وما إذا كانت هذه هي نهايتي. ودار 
بخاطري على الفور تداعيات موتي وكيف ستتلقى أمي الخبر وما 
سيحدن للمكتب من بعدي. ثم توقف السقف في منتصف الطريق» 


فعلمت أني قد نجوت مؤقتاء وبدات افكر فيما سيحدن بعد ذلك. 


سأقسم زحاحة المياه على الأربع والعشرين ساعة: أو من الأفضل أن 
أقسمها على ست وثلاثين ساعة.ء لعلهم اقل كفاءة مما أظن. كانت 
الساعة العاشرة عندما انغجر المبنىء والزحاحة البلاستيكية مقسمة 
بعلامات إلى اتني عشر قسماء وإن كان القسم الأخير أكبر من بقية 
الأقسام. سأشرب إذا فسما كل تلاثف ساعات, وسأتناول قطعة 
الحبوب ذات المكسرات على أربع مرات, في الظهيرة, وفي السابعة 
مساء. وفي الصباح. ثم عند الظهيرة غذا. ولن أحتاج للتبول كثيرا بما 
أني لن أشرب ماء كثيراء ويمكنني التبول عند نهاية الجدار الساقط 
على الجدرات الأصلية, عند نهايته. حيث يوحد شق بين الجدرات. 


خلعت حاكيت البدلة وابتسمت وأنا أفكر «ستحتاج إلى تنظيف, هذا إن 
لم تتلف كلية». ووضعتها على ظهر الكرسي الوحيد المتبقي. فككت 
ربطة العنق وأرحت ياقة القميص وشمرت الساعدين. لا بد وأن الحرارة 
ستشتد مع تقدم النهار وغياب تكييف الهواء. وإن كان مينى القنصلية 
قديما وغالبًا ما سيكون أقل اعتمادًا على التكييف. سنرى ذلك في 
حينه. ولكن ماذا سأفعل الآن؟ لن آكلء. ولن أشرب الآن. ماذا أفعل؟ 
بحثت عن الكمبيوتر وأخرحته من الحقيبة, بحثت عن علبة الكهرباء. هل 
يمكن أن تكون هناك كهرباء سارية في المبنى؟ أكيد لالء أكيد 
سيفصلونها إن كانت ما زالت تعمل. ابحث عن علبة الكهرباء. لا يوحد 
هنا. بطارية الكمبيوتر لا تعمل أكثر من ساعة. هل لدي شيء على 
الكمبيوتر أريد قراءته أو كتابته؟ لاء ليس الآن. ماذا افعل إذا؟ لا شيء 
سوى التفكير. أفكاري لا تجري أمامي كشريط سينمائي مثلما يحدتث 
في الروايات عندما يجد البطل نفسه وحيدًا في وضع للتأمل. وإنما 
تأتي كومضات سريعة. تضيء وتختفي قبل أن أتمكن من الإمساك 
بهاء يمكنني أن أفعل ذلك الآن: لدي أوراق وأقلام ووقت وكرسي ولا 
شيء آخر يمكنني فعله. يمكن إذا أن أطارد هذه الومضات وأكتب بعضًا 
منهاء لعل هذه الإقامة الجبرية تحت حدار القنصلية المصرية المغجرة 
في الخرطوم تكون ذات قائدة. وإذا لم يأت عمال الإنقاذ لأي سبب ما؟ 


هل أترك هذه الأوراق أم أمزقها؟ 


سأقرر ذلك فيما بعد. أما الآن. فهذه هي الأوراق: وهذا هو القلم 
الأسود «اليونيبول» مقاس سبعة من عشرة. وهاهي الحقيبة نحيتها 
حانبًّاء والكمبيوتر الذي كلفني شراؤه ثلاثة آلاف دولار حولناه إلى لوح 
للكتابة أسند عليه أوراقي الصغيرة. من أين نبدأ؟ 


وإن متء ونجا الباقون: ماذا سيحدث؟ 


ستكتب الجرائد المصرية عناوين ميلودرامية حول العمل الإرهابي 
الإحرامي الجبان الذي استهدف النيل من مصر وموافغهاء وستنشر 
تصريحات لوزراء يؤكدون أن مصر ماضية في طريقها ولن تؤثر فيها هذه 
الأعمال, وستشير العناوين إلى الضحايا بالعدد وليس بالاسماء. فلن 
يكتبوا مثلاً مقتل نشأت غالب ومحمد إبراهيم والسعيد نور وخليل 
إسحق. وإنما سيقولون مقتل أربعة مصريين وحرح العشرات. ربما 
تكون قد فقدت عينا وساقا وذراعاء ولكنك تظل واحذا من هؤلاء 
العشرات المجهولينء. ولن يابه بك أحدء أيضًا لأنك لم تقتل. ستدذكر 
الجرائد ‏ ربما في الصفحة الأولى في مكان أقل برورًا ‏ شينًا عن 
الشخصيات الشهيرة التي لقيت حتفها في الحادث. وريما صورة من 
يتبيسر للمحرر غير المحترف والجريدة التي لا تملك أرشيفا العنور عليها 
في الوقت الضيق السابق على الطباعة. في اليوم التالي. ستذكر 
الصحف أشياء أكثر تفصيلية عن القتلى والجرحىء وتبدأ سلسلة من 
شهادات الناحين ومن التحقيقات حول الشهداء. وربما يصور التليغفزيون 
عودة البعض إلى المطار. مرهقين وغاضبين ولكن التليفزيون يجتهد 
في العثور على زاوية لتصويرهم كابطال واقتطاع أحزاء إيجابية او 
درامية من ردودهم العنيفة أو الغاضبة والمقتضبة على أسئلة 
المذيعين المستغزة. هل ستذكر الصحف أني قبطي ام سيلجاون 
للتعمية على هذه المسألة لتغفادي الحرج؟ نشأت غالبء: يمكن أن 
يكون مسلما أو فبطيًاء ربما ستنشر الصحف القومية الاسم دون 
تعليقء وربما تلجأ بعض الصحف التجارية إلى نشر الاسم كاملا: نشات 
حورج صليب غالب ليس هناك فرصة للبس مع اسم كهذا. وستنشر 
الصحيفة الأكثر إثارة تحقيقا عن ردود الفغعل لدى كبار الأقباط على 
مقتل نشأات غالب في التفجير الذي قام به أصوليون مسلمون, 
ولعكنهم كالعادة - سيلجأون لبعض رموز الكنيسة باعتبارهم يمثلون 
الأقباط, ولما كانت علاقتي بالكنيسة على ما هي عليه: فربما يقول 
القسيس الضيف للمذيع قبل بدء التسجيل «أحسن انه ماتء غار في 
داهية. ياريت تموتوا البافيين من أمثاله وتخلصونا». ثم يقول في 
التسجيل إن «هناك قلقا على أمن وسلامة الشعب المصري كله., 
الذي يتعرض لهجمة من قبل الإرهابء وأن الأقباط شأنهم في ذلك 
شأن إخوانهم المسلمين. ضحية لهذا الإرهاب الذي لا يميز بين 
المواطنين على أساس الدينء. وإنما يضرب بيد عمياء قلب الشعب 
كله». 


ثم تنشر الجرائد صورا لضحايا الانفجار من العاملين بالقنصلية:, وربما 
تقام لهم مراسم خاصة للدفن» أو تسمي قاعات أو شوارع بأسمائهم. 
وستغطي الجراند كل ذلك بافقتدار. ولكن هل ستوضح الجرائد ما حدث 


بالضبط؟ هل سيشرح احد ‏ آو حتى يفهم كيف وقع الانفجار ولماذا؟ 
لماذا تستهدف حماعة ‏ أغلب الظن أنها أصولية إسلامية ‏ قنصلية 
مصر في الخرطوم؟ هل تقوم القنصلية بعمل استخباراتي يبقض 
مضاحع الأصوليين لدرحة تستدعي تفغجيرها؟ أم إنها انتقام من عمل 
ما قامت به الحكومة ضد هذه الجماعات؟ لا أذكر أن الحكومة قامت 
بشيء محدد ضد الجماعات مؤخراء بل على العكسء. هناك حوارات 
وأحاديث عن عفو وتوبة وإفراج عن سجناء ومصالحات ومبادرات لإنهاء 
العنف وغير ذلك. هل هي رسالة من هذه الجماعات؟ أم هو نوع حديد 
من الجماعات؟ أم خطأ؟ هل يمكن أن يكون التفجير تم عن طريق 
الخطأ؟ يكون من قام بالتنفيذ قد ظن أن هذه هي القنصلية الأمريكية 
مثلا أو الباكستانية؟ ونكون نحن القتلى وعشرات الجرحى بدون 
أسماء ‏ ضحايا خطأ؟ 


ولكنء: ألم يكن العميد أحمد كمال يبحث عن خيط ما في الأيام الأخيرة 
قال إنه قد يكون له علاقة بعمل إرهابي كبير في الخرطوم؟ هل كان 
يعرف؟ ولكن العميد أحمد كمال كان هنا في القنصلية عند وقوع 
الانفجار.ء لقد رأيته قبلها بعشر دقائق أو شيء كهذا وأنا بحالس أنتظر 
تخليص أوراقي الثبوتية كي أقدمها لسكرتارية المؤتمر. هل كان 
يعرف؟ وكيف يمكن أن يعرف ولا يستطيع إيقاف الانفجار؟ أليس هو 
ضابط المخابرات هنا والمسئولك عن الأمن؟ على الأقل كان 0 
التوحيه بتفتيش الداخلين لمبنى القنصلية! أم إنها سيارة مفخخة 
انفجرت عند المدخل؟ ربما يكون ذلك هو الأرحح. وهذا هو تغسير عدم 
تدمير المبني بالكامل. قد تكون سيارة محملة بالمتفجراتء تم تغجيرها 
عند باب القنصلية في اللحظة التي يقترب فيها ررحال الأمن للتفتيش. 
وربما يكون تغجيرا مزدوحًا بسيارتين: تنغجر الأولى عند المدخل في 
لحظة التغتيش ثم تندفع الثانية في الفوضى والدمار الناتجين عن 
الانفجار الأول فتقتحم المبني وتنفجر داخله. هذا ما فعلته منظمة 
الجهاد الإسلامي هذا العام في تغجيراتها بإاسرائيلء. وربما يكون من 
فجروا هذه القنصلية قد استعاروا نفس الطريقة. 


فيم كان يفكر ضحايا هذه التفجيرات المزدوحة في إسرائيل؟ هل كان 
هناك من ظل واعيًا هكذا مثلي يفكر ويكتب ملاحظاته في غرفة 
مغلقة منتظرًا ربحال الإنقاذ؟ ولماذا لا نسمع ابذَا عن هؤلاء الضحايا؟ 
هل لأنهم إسرائيليون وبالتالي مذنبونت بالمطلق؟ وهل يمكن أن يكونوا 
كلهم مذنبين؟ أوليس من الممكن أن يكون بينهم شخص مثلي؟ 
أستاذ مثلا بجامعة حيفا من المؤرخين الذين أعادوا كتابة تاريخ الحركة 
الصهيونية بشكل نقدي؟ أو ربما شخص متعاطف مع الفلسطينيين؟ أو 


حتى فلسطيني دخل إسرائيل للعمل؟ أو ربما اي شيء. ما الفغائدة 
من هذه الأفكار؟ كلاء بل هناك فائدة. لأني حين أتحدث عن عالمية 
حقوق الإنسان. عن حق كل إنسان في الحياة وفي الحرية فإني 
أتحدث عن كل الناس. وليس عن فئة دون الأخرى, وبالتالي فليس 
هناك فرق بين تغجير هذه القنصلية على رأسي وتغجير حافلة في 
شمال إسرائيل على راس ركابها. لو قلت ذلك لاتهموني بالهرطقة. 
لكزهم يتهمونك بالهرطقة من زمان فلم لا؟ نعمء لم لا؟ إن نجوت, 
سأكتب مقالا للأهرام او ادلي بحديث للتليغزيون باعتباري من 
النااحين, أقول فيه ألا فرق بين ضحايا هذا التفجير والتفجيرات التي 
تستهدف المدنيين في إسرائيلء ولنر ما إذا كانوا سينشرون هذا 
الكلام! سيقول أشرف فهمى: 


يا أخكي وهي حبكت؟ يعني انت خلصت قضايا حقوق الإنسان في 
مصر ودلوقت بتداقفع عن حقوق الإنسان في إسرائيل؟ إنت اتجننت؟ 
مش تخليك في المهم ولا هو بحر شكل؟ ما تركز في حقوق الفقراء 
في عشوائيات القاهرة. اللي مش لافيين مية نضيفة يشريبوها. ولا 
حقوق أطفال الشوارع اللي بتضيع حياتهم منهم في الإحرام والتسول 
والجهل. ولا حياة البنات اللي بيشتغلوا في المحلات الصغيرة 
وبيتعرضوا للتحرش كل يوم. ولا حقوق الزوحات اللي بينضربوا 
وبيتقتلوا في حوادث وحكايات متعلقة بالشرف أو بقلته؟ ولا يا أخكي 
في حقوقي أنا اللي بادفعلك قد كده كل سنة علشان تحميني من 
داليا الشناوي وأمثالها؟ 


وسيقول أحمد كمال: 


الإسرائيليين يا دكتور؟ احنا دلوقت حندافع عن الإسرائيليين؟ انت 
عارف يعني إيه الإسرائيليين؟ إنت دخلت الجيش ولا مؤاخذة؟ حاربت 
يعني ولا كنت سعادتك في باريس أيام الحرب؟ 


وستقلق أميء. وتقول إن هذه شجاعة تحترمها فيء وإنه علي ألا آبه 
بما يقول المتختلفون والمتعصبون: ثم ستضيف وهي تنظر إليّ من 
نتحت نظارتها: 


لكن الحقيقه أنا مش متأكده إن دي فكرة كويسة. ماتنساش يا نشأت 
المجتمع اللي احنا فيه ودرحة تقبله للأمور. 


ثم تنظر لكتابهاء ثم تنظر لي مرة أخرى وتضيف: 


«ومتنساش إن احنا آقلية في البلد دي». 


وستتابع القراءة دون أن توضح من المقصود بكلمة «إحنا»: المثقفون؟ 
الليبراليون؟ ام المسيحيون؟ ولن يكون هناك داع لسؤالها. وربما تكون 
أمي على حق, وربما يكون الجميع على حق. ريما من الأفضل ان 
يكون المرء أكثر دبلوماسية في اختياره لمواقفه, وأن يركز على 
الأولويات التي تهمه وليس على المبادك العامة. من أأحل أن ينجح في 
تحقيق أهدافه ويتفادى المعارك التي لا طائل ولا مصلحة من ورائها. 
لكني لو فعلت ذلك لكنت سياسيًا وليس رحل قانونء ولكنت شخصا 
آخر. أحيانا أود لو أني كنت كذلكء وربما يكتبون حزءًا من هذا في 
نعيي: كان دائما يدخل في معارك لا طائل من ورائها. 


د 6 


آين عمال الإنقاذ؟ مرت ساعتان منذ الانفجار ولا أسمع شيئًا بعد. لا 
أصوات سيارات إسعاف ولا صياح على الناحين ولا اصوات تحريك 
للأنقاض المنهارة. ما تغسير هذا الصمت؟ اين الباقون؟ آين داليا؟ 
وأشرف وأحمد كمال؟ هل أصيبوا؟ هل..؟هل يمكن أن يكون أحد منهم 
قريبًا منى؟ لاء لا أعتقد وإلا كنت قد سمعت صونًا. هل أنادي عليهم؟ 
لكن أين سيكونون وكيف سيسمعونني وهذا الجدار يسد كل شيء 
عنى؟ 


نحن يدي يننا 


ماذا ستقول داليا الآن ‏ إن نجونا؟ هل ستشعر بالذنب؟ هل ستعترف 
أن هذا هو آخر الطريق الذي تسير فيه؟ هل ستقر أنه لا يمكن للعقل 
أن يسيطر على حهلاء لديهم إيمان مطلق بصحة ما يفعلون؟ هل 
ستقتنع أن الجهل والتطرف أقوى من المواقف الوسط؟ وأن الوسط 
مجرد مرحلة في طريق انتصار التطرف؟ وأن كل التنظيمات الدينية 
والأيديولوحية يبدأها معتدلون يكون دورهم مجردٍ مرحلة تؤدي 
بالضرورة إلى التطرف والجهل والإرهاب؟ هل ستفهم أخيرًا أنها 
أصبحت أداة في يد الإرهاب والإظلام؟ أم إنها ستواصل عل لجان الأعذار 
لنفسها ولهذا الشباب «المتحمس» وتقول لنفسها إن هذه غلطة في 
طريق النضالك من أجل استعادة هوية المجتمع المشوهة؟ سأكون 
مينا حينئذ. ممددا في تابوت من الخشب الجيد ومرتديًا بدلة سوداء. 
يحملونني في سيارة سوداء كبيرة, ثم يوقغفونني أمام مستقري 
الأخير ويبدأون المراسم. هل ستأتي داليا لتعزي أمى؟ وهل سترى 
الدم الذي يقطر من يديها؟ هل يمكن لدالياء تلك التي عرفتهاء التي 


احببتها وعانقتها وسكنتها وسكنتنيء تلك الساحرة اللطيفة الراقية 
ذات الحس الفكاهي الملكيء تلك العافلة الذكية المثقفة. هل يمكن 
ألا ترى مسئوليتها الشخصية عن هذا التفغجير الأعمى؟ وآيًا كان التبرير 
الذي ستعطيه لموتيء. فهل سيمكنها مواصلة العمل في خدمة هذا 
الإظلام؟ هل ستستطيع أن تصحو من نومها في اليوم التالي وتذهب 
إلى مكتبها كي تساعد شباب الجماعات الأصولية ‏ وربما بعض من 
شارك في هذه العملية تحديذا في التحايل على القانون واصطناع 
البراءة؟ وهل ستدلي بتصريحات لوكالات الأنباء العالمية ‏ وهي في 
فراشها الطبي في المستشفى تتعافى من أثر الحادتن ‏ تبرر هذا 
التفجير وتلقي باللوم على النظم الديكتاتورية في المنطقة وعلى 
حالة الغضب الشعبي في المنطقة إزاء ضلوع الغرب في استلاب 


أم ستقول لنفسها إن ما حدث حريمة. وإن هناك مشكلة حقيقية في 
التيار الاصولي. وإن الجهل والتختلف الذي يعتري بعض اعضاء 
التنظيمات الأصولية يشكل خطرًا على هوية الأمة لا يقل عن خطر 
التغريب والاستلاب. ربما ستقول ذلك قي اجتماع عاحل تدعو إليه مع 
ويؤيدها بعص الأعضاء من الشحن: ٠‏ ثم ينتحي بها أحد قادة الحركة 
الكبار ويشرح لها أهمية الحفاظ على التوازنات داخل الحركة ومن ثم 
ضرورة الحفاظ على وحود هؤلاء الذين تصفهم هي بالجهل من ااحل 
الحفاظ على قوة الحركة ككل. وسيشرح لها أن ذلك أفضل من فصلهم 
أو من دفعهم للانشقاقء «وماذا نستفيد إذا ذهبوا وشكلوا تنظيمات 
مستقلة أكثر عدوانية وشراسة ودون أي تعقيل سياسي وتنويري من 
حانبنا؟». وستتردد داليا. ستقول لنفسها إن هذا المنطق له وحاهته, 
وإنها يمكن أن تستقيل من منصبها وأن تعتزل العمل العام وتترك 
الحركة. ولكن ذلك سيؤدي لنقصان الآصوات العاقلة صوتاء وألا خير 
يرتجى من ذلك. هذا ما ستقوله دالياء وما ستفعله. عقلهاء ذلك الجهاز 
المركب داخل راسهاء سيقمع قلبها ويسيطر على عواطفها. حتى وإن 
كنت أنا الضحية., حتى وإن كانت هي الضحية. أولم يكن ذلك هو 
منطقها من قبل؟ وهل هذه أول حريمة قتل تشارك فيها داليا؟» خسارة. 


مد 6 
وماري آن.ء هل سيبلغها الخبر؟ ومتى؟ ستحزن ولا ريب.2» وتشعر 


بصدمة عميقة. وستبكي. ثم ستخلص في هدوء إلى أنها كانت محقة 
حين رفضت أن تعيش في مصرء حين رفضت أن تقرن حياتها بأحد أبناء 


هذه البلاد المضطربة. ثم ماذا؟ ثم لا شيء. لن تآاتي ماري آن إلى مصر 
بحنًا عن حنتي, ولن تهاتف أمي لتعزيها. لن تفعل أي شيء. سوى أن 
تحزن2. ثم ستقوم من أمام الجريدة في 00 الممتلئ بضوء 
الشمسء. وتذهب للاطمئنان على الطفل الذي لا بد وأنها أنجبته: 
وعندما تلتقي زوجحها في المساء. سيسالها عما بها.ء وستقول إنها 
متضايقة بعض الشيء. فقد سمعت خيرًا سينا عن صديقء ثم لا 
شيء. هكذا. ستكون متضايقة بعض الشيء. 


6د 6 


كنت أحب هذه المرأة: لا أستطيع أن أتغلب على هذه الحقيقة. وعلى 
أني ربما لم أشفى من حبها. بعد أكثر من عشرين عامًا من فراقنا 
النهانئي, ما زالت داليا في أفكاري, وما زالت تأتيني في أحلامي. لم 
أعترف بذلك لأحدء ولكني حين أنامء لا أحلم بامرأة سواها: كل امرأة 
أحببتها أو رغبتها وحاءتني في المنامء كانت تتحول في الحلم إلى داليا 
الشناوي. كنت أفيق في بعض الليالي مذعورًا: امرأة ما نائمة بجواري, 
وأنا أحلم بداليا. تستولي على نسائي وتحل محلهن. داليا هي هي, 
مثلما عرفتها منذ عشرين عاماء مثلما أحببنا بعضنا بعضًا منذ عشرين 
عامًا. وأضطرب: كيف الخلاص منك؟© 


أحيانا تختلط على الأمور ولا أذكر ما حرى بالضبط أحاول استعادة 
السبب الذي من احله تركتني داليا. احاولك استعادة مناقفشاتنا 
المطولة حول إمكانية زواحنا وتتداختكل عليّ الحجج والدفوع 
والمرافعات والمناورات. هل كنت أنا السبب مثلما قالت وقتها؟ قالت 
لاشرف فهمي وقتها إني لم أكن مرنًا بما يكفي. وإني اتحدذت موقعا 
مثاليًا متعنتا ورفضت أي حل وسط+. ولكني أذكر حيذا أن ذلك كان في 
البداية فقط. وكان الحديث افتراضيًا. فلم نكن قد تخرحنا بعد وكان 
موضوع زواحنا ما زال مجرد فكرة للمستقبل. في هذا الوقفت قلت كلاما 
مما يقوله الشباب وهم في العشرين من عمرهمء: وخاصة في أواخر 
الستينيات حين كان شباب فرنسا يقود شبه ثورة ضد النظم 
الاجتماعية والسياسية السائدة هناكء. وكان الشباب الأمريكي يقود 
الحملة ضد فيتنام. والسود يقودون حركة الحقوق المدنية. وعبد 
الناصر ‏ رغم كل شيء ‏ ونكروما ونهرو وعدم الانحياز 0 
السوفيتي والعالم الجديدء والبيتلز يغنون من لندن. في هذا الجو. قلت 

كلاما من قبيل إن الزواج مؤسسة برحوازية:, وأننا أفضل وأسعد واكثر 
حرية وأكثر حبا لو اخترنا الحياة سويا ويوميًا دون إلزام. في مرة أخرى 
قلت شينًا عن تحدي التدخل الاحتماعي في شئون الفرد. وأني 


كمسيحي وهي كمسلمة من حقنا آن نتزوج إن شئنا دون أن يغير احد 
ديانته لأن الدين شان قردي وليس من شان المجتمع. دخلنا وقتها في 
حدال قانوني ‏ وكنا مجموعة من اربعة أو خمسة طلبة ‏ حول التكييف 
القانوني لزواج مسيحي من مسلمة في النظام القانوني الدستوري 
المصري. وقلت إن عقد الزواج نفسه سليم قانونا وإن القانون لا يوبحب 
تغيير عقيدة الرجل غير المسلم للزواج من امرأة مسلمة ولكن 
المشكلة هي رفض اله من الجانبين المسيحي والمسلم للزواج 
المختلط. وإن هذه مشكلة مهمة ولكنها مشكلة لا تتعلق بالقانون 
وإنما بأهل العروسين ومدى قبولهم أو رفضهم للزواج. وأذكر في هذا 
اليوم أنها بدات معي في المناقشة ثم شينًا فشينًا ‏ ركنت إلى 
الصمت. ثم وقففت واحمة تماما ترقفب الجدل بيني وبين الثلاثة الآخرين. 
أذكرها حيذا في التايير الرمادي الأنيق وعقد من الفضة حول رقبتهاء 
وشعرها الأسود ملموم في ضغيرة واحدة سميكة مستقرة خلف 
رأسها. وعندما تركنا الأصدقاء ومشينا سألتني إن كنت أعني فعلا ما 
قلته أم إني أحادل فقط لأزعج الزملاء الثلاثة الآخرين, وقلت إني أعني 
ما قلته. فانفجرت في البكاء وأشارت لتاكسي ورحلت مسرعة. 


لكني لم أقل إني أرفض تغيير ديانتي من أبحل الزواج بها هي لم أقل 
ذلك أبدَاء بل إنني عندما طرحت موضوع الزواج قبيل تخرحنا مباشرة 
أوضحت استعدادي لتغيير الديانة من احل إتمام الزواج دون مشاكلء. 
فالأمر بالنسبة لي لا يتعدى كونه إحراء إداريًا صعب نفسيًا لكنه 
ضروري, مثلما حواز سفغفر يحصل عليه المرء ليتمكن من الدراسة أو 
العمل في بلد ما. لكنها انفعلت ورفضت بشدة. وقالت إن ذلك يكون 
خداعا وتزييفًا ويظل حرامًا ويكون في عرف الدين زنا لين زواحًا. 
قالت لي هذاء زنا وليس زواحا. بهت. ثم غضبتء وظللنا صامتين فترة, 
وكانت تلك هي الغترة التي بدات داليا فيها تقول إن دوام حبنا 
مستحيل. وهي ذات الغترة التي بدأت فيها انفجاراتها العصبية وفقدت 
القدرة على فهمها. 


أتذكر أني سألتهاء مرارّاء عما تريد مني فعله كي نظل سوياء بزواج أو 
بدون زواج. هل تريد الهجرة والاستقرار في باريس ‏ ونتحن على وشك 
الانتقال لفرنسا للدراسة؟ هل تريد أن أغير ديني وأتزوحها؟ أم تريد أن 
نتزوج دون تغيير للدين؟ وكانت تقول كلاما طويلا عن مدى حبها لىء 
يتخلله بكاء وتشنجات وانفجارات عصبية:ء ثم تهدا وتقول ‏ وكأنها تلحص 
أمرًا حليًا ااإجتهدت في تغسيره لشخص لا يفهم ‏ إن استمرارنا في أي 
علاقفة مستحيلء: لأنها لا تستطيع أن تعيش مع رربحل دون زواج.ء ولا 
تستطيع أن تتزوج بغير مسلمء قلت: «وما المطلوب مني أنا إذا؟ أن 


أؤمن من أعماق قلبي بالدين الإسلامي؟ وهل يمكن لشخص أن 
يؤمن هكذا بالأمر؟ وكيف؟ هل هناك حبوب تخلق الإيمان؟». أتذكر أني 
وقتها انتابني هذا الشعور أني أمثل دورًا في فيلم: وأن هناك حدارًا 
من زبحاج بيني وبين الواقع: وكنت أكاد أرى نفسي من الخارج وأنا 
أقول ما أقوله, وفشلت تمامًا في أن أشعر بأي شيء. وكأن هذه 
المناقشة العبثية لا تخص مستقبلي. وقد انفجرت هي بالكامل عندما 
ذكرت مسألة حبوب الإيمان هذه. علّها شعرت بأني أسخر من 
عواطفهاء وربما كان معها حقء, فكفت فجأة عن الحديث وانهالت 
دموعها على خديهاء وقامت دون اي كلمة وذهبت. اعتقد ان هذه كانت 
آخر مرة تحدثنا فيها عن هذا الموضوع. 


د 6 


مرت ساعتان أخريانء وما زال هذا الصمت الغريب سائدًا. ماذا يمكن أن 
يكون سبب هذا الصمت؟ هل انهار الطابق الأرضي لدرحة أني صرت 
الآن في حوف الأرض ولا أسمع ما يدور فوقها؟ صعبء, لأن أرض الغرفة 
تكاد تكون سليمة. هل رحال الإنقاذ لم يصلوا بعد؟ مستحيل فقد مرت 
أربع ساعات منذ الانفجارء ولو كان الدفاع المدني يوظف سلاحف لكانوا 
وصلوا! هل الحكومة السودانية متواطئة ولا تريد أن ترسل الإنقاذ؟ ما 
هذا الهراء؟ حتى لو كانت متواطئة لأرسلتهم. ربما أمن القنصلية هو 
الذي يرفض دخولهم أرض القنصلية باعتبارها أرض مصرية. ريما قرروا 
أن يرسلوا لاستدعاء فريق إنقاذ من مصر! لو كان الأمر هكذاء فأنا ميت 
لا محالة. لأتناول بعض الطعام: قضمة من ذلك الشيء الذي أحمله: 
ورشفغة ماء أخرى. 


د 6 


أذكر حيدًا ما حدث في تلك الليلة. لم يكن قد مضى على وصولي 
لبارينين أكثر من أسبوع, وكانت داليا مقيمة في باريس منذ حوالي 
العام حيث بداأت الدراسة للماحستير. خلال هذا العام أرسلت لي عدة 
خطابات من خلال أشرف فهمي دون أن تخبرني عن عنوانها. وطبعا لم 
يصمد أشرف طويلا تحت الضغط وأخبرني بعنوانزها.ء وكتبت لها مرة 
واحدة أطلب لقاءها كي نتحدث على الأقل لمرة أخيرة ونرى ما إذا كان 
هناك حلء ولكنها رفضت. واحترمت فرارهاء ولم أرد الاتصال بها صد 
إرادتها. لكني عندما وصلت لباريس لم أستطع مقاومة رغبتي في 
رؤيتها. كنت أبحث في كل الوحوه عنها. عندما أركب المترو أو أسير في 
الطريق أو أذهب للجامعة. أظل أتغرس فيمن أقابلهم علها تكون بينهم. 
أفكر في اللحظة التي سأالتقي بهاء وكيف سنقف مشدوهين: ثم 


سترتمي في احضاني واعانقها. كنت شبه موقن أآني ساراهاء وكانت 
المسافة التي اقطعها من خطوة للخطوة التي تليها ملينة بالترقب. 
يكاد توتر التوقع الدائم يقتلني. كل يوم يمضي يشكل عبنًا إضافيًا فوق 
قلبي حتى لم أعد احتمل, ٠‏ فقررت أن أذهب إلى بيتها وأدق الباب 
وأراها. :وفي نهاية هذا اليومء وانا حالس أشرب القهوة بجوار مبنى 

الكلية أفكر كيف سأفعل ذلك وماذا سأقول لها وكيف ستقابلني, وماذا 
لو غضبت. وماذا لو ووحدت لديها أصدقاء أو أقارب, وماذا لو وحدتها مع 
شخص آخر تحبه:ء أو لو صفقت الباب في ووحهي. رأيتها. بالصدفة. 


كنا في الخريف, في الأسبوع الثاني من سبتمبرء وكانت ترتدي تايير 
كحلي وقرطا وعقدا من الفضة المشغولة التي تحبهاء وحذاء حلديًا 
رفيعا وشرابًا بلون بشرتهاء وشعرها متهدلك على ظهرهاء تلمع بعض 
شعيراته وهي تهتزء وكانت تسير في هدوء وثقة. ظللت أنظر إليها 
وهي تسير باتجاهي حتى كادت تتجاوز المقعد الذي أإجلس عليه 
وهي تنظر إلى الأمام :دون التفات. فهمست بصوت لم أسمعه أنا 
نفسي: داليا! التفتت ورأتني. لا أذكر ملامح وحهي أنا ولكني أذكر حيدًا 
نظرتها التي تغيرت من المباغتة ‏ لأن شخصا ما أوقفها في الطريق, 
إلى التعرف على وجحهي والمغفاحأة الشديدة. ثم إلى الفرحة في 
عينيها اللتين انفرحتا بشكل لم أره منذ سنوات الحب الأولى على 
السلم الخلفي لقبة حجامعة القاهرة. إلى الارتباك. إلى التحفظ مرة 
أخرى والابتسام بقدر مسيطر عليه., ثم أومأت ولم تمد يدها أو تقترب 
مني كي أعانقهاء أومات وقالت: 


آه إنت هنا! 


ظللنا واقفين دون حديث لفترة:. وأنا أنظر إليهاء وهي مبتسمة: وعيناها 
تتجول علي. اشرت لها في اضطراب كي تجلس في المقعد المواجه 
لي.ء وحلست. بعد عدة ساعاتء ريما أربع أو حخمس., كنا أمام بيتها. 
مشينا من المقهىء ثم بجانب النهرء. ثم توفغنا وأخذنا ساندوتشا في 
الحي اللاتيني من باعة الشاورما اليونانيين. ثم مشينا حتى شارع 
مونبارناسء وأخذنا شايا في مقهى هناكء وانتهى بنا الأمر أمام باب 
بيتها. الساعة تقارب العاشرة مساء وليس لدى أي منا رغبة في ترك 
الآخر. ابتسامتها اتسعت وتخلت عن محاولة السيطرة على فرحتها. 
كانت تشع انطلاقًا وحيوية لم أرهما فيها منذ سنواتنا الأولى. وتحدتنا 
عن كل شيء. عدا علاقتنا وكيف انتهت. عن الأهل والأقارب والدراسة 
وفرنسا ومصر والتطورات السياسية والحياة والناس والقانون وكل 
شي.ء. وقغنا أمام البيت ثم قالت فجأة وأنا أهم بالرحيل: «مش عايز 


تشرب قهوه من إيدي؟» فدخلت. وحلست على أريكة صغيرة في 
صالة صغيرة بها ها أريكة وكر سي وراديو ومكتب وأشياء أخرى. بدات تضع 
حاحياتها على المكتب والأريكة والمنضدة وتذهب لإعداد القهوة وأنا لا 
أعرف هل أقف أم أحلسء. وعيناي لا تغارقان هذه المرأة التي امتلكت 
قلبي ومشاعري وخيالي منذ تعرفت عليها من خمس سنوات. ثم 
حاءت بالبوم للصور تريني شيثنا وهي تعد أن تبدا بعد ذلك فورًا في 
إعداد القهوة. اقفتربت مني ومعها الصورةء لم نكن قد لمسنا يعضنا 
بعضاء لم نتبادل السلام وكان منع تلامس ابدينا فرار تم اتخاذه. افتربت 
بالصورة اكثر فتلامسنا. وقفت بجانبي امام صدريء تم تلامس حانبها 
وصدرىء. تم اقتربنا أكثر, واحتضنتهاء ولم نقل شيتاء كلاناء وظللنا في 
هذا الحضن صامتينء. ثم بدات دموعي في السيل على خحدي دون أن 
أحاول إيقافها. هذا الشعورء. احتضانهاء لا يعرفه إلا من أحب وافتقد 
احتضان حبيبته طويلًا حتى يصبح هذا الافتقاد ألما في جسمه وفي 
روحه. حتى يصبح حفرة توجعه وتقضم صدره وتتسع فراغا بهوي فيه 
دون توقف. ثم فجاة وعلى غير توقع, أحدهاء بكاملهاء واحتضنهاء وأقبل 
شعرها وعينيها وخديها ورقبتها وأسغل ذفنهاء هيء بكاملهاء احتضنهاء 
ولم اكن لأتركهاء. ولم استطع أن أتركها حين فكرت أنه يجب أن أتركها. 
ولم تحاول هي أن تتركني, وذبنا بعضنا في بعض. شينًا فشيثاء دون 
كلمة واحدة. وكأننا تمثالان من الجليد يذوبان في حرارة انبعثت فجأة., 
وكأننا مياه تنساب بلا إرادة. انساب كل شيء في هدوء وفي عشق 
وفي تتيم وفي وحدء وكنت أعبدهاء واعبد كل حزء من حسمهاء وكنت 
أموت وأصحو بها وفيهاء وكنت ما لم أكنه من قبل ولا من بعد سوى في 
حلمي المتكرر 0 ونمنا طويلا على تلك الأريكة: واستيقظنا في عتمة 
الليل وكان النور ما زال مضيئاء فأغلقت النور وحملتها إلى غرفة النوم, 
ونمنا مرة أخرى. ثم استيقظنا.ء واحتضنتها واحتضنتني.ء وسكنتها 
وسكنتني, ونمنا حتى الصباح. 


د 6 
الساعة السادسة. 


ظلام يخيم في الغرفة كلها. وصمت مطبق. لا بد وأن أحاول النوم قليلا. 
ل أاستطيع أن أظل يقظا هكذا حتى الصباح. لكن كيف انام؟ وماذا لو 
وصل رحاك الإنقاذ وأنا نائم ولم يدركوا أني هنا؟ أكح, تأتي كحتي 
مبحوحة. أنادى: «يا زولك!». ما حمع زول؟ «يا جماعة ياللي هنا!». لا 
أحب المناداة, 5 يوحد من يسمعني على أي حال. حائع. ويجب أن 
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الشهور الثلاثة التي تلت كانت أسعد أيام حياتي. والأسبوع الذي 
تلاهم كان أسوأ أيام حياتيء ثم تلا ذلك بقية حياتي. 


افتتحت داليا أسبوع الآلام بأن اختفت تمامًا. بلا أثر. لا في الجامعة ولا 
بينها أو لدى أي من الأصدقاء. وبعد يومين من القلق الشديدء والبحث 
في المستشفيات ولدى الشرطة. ظهرت. لكنها كانت قد تحولت إلى 
إنسانة أخرى غير التي عرفتها على مدى الشهور الثلاثة الفائتة. باردة 
وصلبة كالصخرء بحافة كأنها إسفنجة ناشفة تعصرها قلا تنزلك منها 
قطرة ماء واحدة. وبعيدة. ظهرت في بيتهاء وكانت تبدو مريضة:ء وعيناها 
غائرتان مما ولا شك أنه نتيجة البكاء المتواصل. فتحت لي باب بيتها 
وكآن شينًا لم يكن, وكأنها لم تكن مختفية لأسبوع كامل. وحدت حقيية 
صغيرة على الأرض دفعتها داليا ناحيتي ففهمت أن بها أشيائي التي 
كانت في شقتها. طلبت مني أن أتركها وحدها بعض الوقت لأنها 
بحاحة لتفغكر. حاولت أن أفهم ما يجري لكنها لم تقل شيتاء لم تقل شينًا 
بتانا. لم تقل إنها تحمل في بطنها طفلا لناء ولم تقل إنها أمضت اليومين 
الماضيين في بكاء واختبارات طبية. ولم تقل إنها قد فررتء. وحدهاء 
ودون إشراكي معهاء أن تقتل هذا الجنين. لم تقل شيناء ولم يخطر 
على بالي أن يكون هذا هو الأمر. ظللت أطيل حلستي على تلك 
الأريكة في بيتها علها تفك قليلا وتخبرني بما يدور في ذهنهاء حاولت 
أن أحتضنها فقفزت وكأن ثعبان لدغهاء فابتعدت. كانت مصمتة. ولم أر 
بد من الرحيل حتى تهدأ قليلا. لم يخطر ببالي أبدًا أقسم بشرفي إني 
لم يخطر ببالي للحظة واحدة ‏ أن تكون على وشك قتل طغلنا. 


لو خطر الأمر ببالي لما رحلت. لما غادرت تلك الشقة الصغيرة. لما 
ابتعدت عنها لحظة واحدة. ولتزوحتها ولو بالإكراه. ولمنعتها بكل السبل 
الممكنة من قتل هذا الطفل الذي كان سيكون لنا سوياء الذي كان آتيًا 
ليكون أنا وهي معاء هذا الجنين الخارق الذي تغلب على احتياطيات 
منع الحملء هذا الجنين الذي هو حياتنا معاء حبنا ومستقبلنا الذي يؤكد 
أننا نستطيع. أننا يجب آن نظل سويا ونقتسم هذه الحياة. هذه الإشارة 
من السماء إن كنت مؤمنة بالسماءء يا قاتلة. لو كنت أعلم, لوضعتها 
تحت الحراسة حتى تلد هذا الطفل. لغيرت الديانة فورا واتصلت بأمها 
لأخبرها أني أريد الزواج بابنتها المجنونة وأني غيرت ديني من أحلها 
وأنها حامل في طغل لنا ولكنها تأبى. لو كنت أعلم لادعيت أني آمنت 
من أعماق قلبي بأي شيء تريدينه. كي تظلي معيء كي نحيا هذه 
الحياة الأولى التي سيختبرنا الله على أساسهاء يا قاتلة. 


كيف استطعت؟ كيف؟ ماذا فعلت؟ هل ذهيبت إلى الطبيب وقلت له 
من فضلك أجحهضني؟ ثم دخلت المستشفى ونمت وتنشقت البنج 
رحمك وكأنه بلغم وأخذ «ينظف» الرحم من بقايا الجنين الذي يتعلق 
بهذا الرحم ولا يريد ان يغادره ليجد نغفسه ينقطع به الغذاء والأكسجين 
ثم يلقي به في قمامة المستشفى؟ هل يلقون به في القمامة؟ في 
الحوض؟ أم يحتفظون به في متحف يقيمونه للأجحنة القتلى؟ 
لمشروعات الأطغال التي لم تكتمل؟ ام يضعونه في وعاء زحااحي 
ويعطونه للأم القاتلة كي تدفنه في فناء منزلها مع قط العائلة الأخير؟ 
وماذا تكتب على شاهد هذا القبر: مشروع طفل لم نعطه اسما؟ 


كيف فعلت ذلك بي؟ ألم تفغكري في أنا؟ عندما علمت, وبعد أن أفقت 
من الصدمة ومن الصمت المطبق الذي حل علي لأيام. عندما تمكنت 

من النظر إليها ثانية سألتها. فالت كلاما مقتضبًا ذكرني بحواراتنا 
السابقة في آخر أيامنا بالجامعة. وأدركت وقتها أني لم أكن قادرًا على 
التواصل معها أبدَا من خلال الكلامء. وأن المناقشات بيننا كانت دائما 
تأتي كتررحمة لحالتنا النفسية. حين نكون متواصلين نفسيًا وعاطفيا 
تأتي مناقشاتنا إيجابيةء أما حين تكون هي في واد آخرء حينما ترحل 
إلى الكوكب الآخر, كوكب النظام والأصول والسيطرة والأحكام 
النهائية. فإن خيط الاتصال ينقطع تماما. كأنها خارج نطاق الجاذبية. 
فالت كلاما وفقلت كلاما. وقلت لها إنها قاتلة,. وإن الله الذي تخافه كل 
هذا الخوف لا يمكن أن يقبل القتل. وإنها قتلت مرتينء الجنين وآأناء 
وتعدت على حقىء وقتلت طفلي.ء وإنها مجرمة وغير بشرية. قلت 
كلاما كثيرا وكانت حالسة بلا حراك في أريكتهاء وقمت وغادرت الشقة 
وأنا أغلي من الغضبء ولم أرها بعد ذلك في باريس سوى صدفة. 
واشحت بوحهي عندما رايتها. 


هل كنت أنا بلا خطيئة في ذلك كله؟ هذا ما سألته لنفسي طيلة هذه 
السنواتء وما زلت أسأله الآن. هل كان يجب أن أعلم أنها حامل؟ هل 
كان يجب أن أتحسب لذلك وأفكر فيه؟ هل كنت أستطيع؟ هل كان 
يجب ان افهمها هي اكثر واحاول ان اعرفها هي اكثر واحاول ان افهم 
منطقها؟ لماذا لم أحاول العبور لكوكبها وأحاول تغهم مدى احتياحها 
للسيطرة وللأصول والنظام والقواعد الحديدية بدلا من أن أسخر من 
كل ذلك وأحاول إبقاءها على كوكبي؟ هذا الكوكب الذي كانت تصفه 
بكوكب الفوضى والغرائز وكان ذلك يثير غضبي وكنت أري أن هذا 
الاتهام يعني أنها لا تفهمني البتة. ألم يكن من الأإجدى أن أتجاوز 
الغضب وأحاول أن أفهمها أكثر؟ هل كان يجب أن أقرأ الإشارات في 


الهواء؟ آن أحاول حقا أن أراها هي وليس أن آراها كما أحبها وكما 
أريدها أن تكون؟ هل خلقت وهمًا وأحببته وقاومتها حين كانت نفسها 
الحقيقية تطفو على سطح الوهم؟ هل أحببتها هي أم أحببت ما أريد 
منها؟ 


ولكن. كيف كان يمكن لي أن أفعل أيّا من هذا وأنا في الرابعة 
والعشرين من عمري؟ ولكن ماذا عن الأعوام العشرين أو أكثر التي 
تلت؟ هل كنت خالي الذنب تمامًا؟ هل كنت أنا فعلا الضحية مثلما 
اعتقدت طوال هذه الأعوام؟ أم إني شاركت في قتل هذا الطفل الذي 
لمم ير النور؟ نفس الأسئلة: ونفس الحلم: وداليا الشناوي لا تغادرني 
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ظلام. وصمت. ولا أستطيع النوم: الساعة ما زالت التاسعة:. وأنا مجهد, 
وحائع:. وقلقء. ولا استطيع النوم. 


أين ريحال الإنقاذ يا بحبهة الإنقاذ؟ هذا ليس وقت الدعابات. أين الجميع؟ 
أين أنا؟ أصرخ, وأركض في المساجة الضيقة المحاصرة بالجدران. 
وأدق على الجدار حتى تؤلمني يدى. أين أنتم؟ أين ذهب الجميع؟ 


لاء لا يمكن أن يختفي الجميع هكذاء لا يمكن أن تكون هذه هي النهاية. 
هذا ليس وقت الغباء وسوء الإدارة. اين ربحال الإنقاذ؟» هل يوحد مدينة 
واحدة في العالم ليس بها فريق إنقاذ؟ واين أحمد كمال والقنصلية؟ 
ألم يكن يعلم أن هناك متفجرات في الخرطوم؟ هكذا قالء فماذا فعل؟ 
ألا تعلم حكومته أن مصالحها مستهدفة؟ ماذا فعلوا؟ يا داليا! يا فاتلة, 
ماذا تقولين الآن؟ هل تحبين شريعتهم الآن أكثر؟ أين أنت؟ أم إنك 
التي حملت المتفجرات بنفسك إلى هناء يا قاتلة! داليا يا فاتلة! 


صمت, لا أحد يرد. صمت وظلامء وإعياء يستولي علي. 
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إذا مت هناء ماذا ستفعل أمي؟ هل ستظل في مصر أم تغادرها؟ 
بالتأكيد ستغادرها. هي التي أتت إليها متأففة ومتشككة وغير مصدقة 
أنها ستعيش في هذا البلد. لكنها أحبت مصرء وقعت في غرامها بعد 
شهر أو أقل, هكذا كان والدي يقول. قال إنها في الأسبوعين الأولين 
كانت متأففة, تخاف أن تشرب المياه وتصر على شراء مياه «إيفيان», 


ولا تاكل أي منتج محلي إلا مضطرة. ولا تقرب الخضراوات الطازحة أو 
الفاكهة التي لا يمكن تقشيرهاء واصرت على الإقامة في فندق لحين 
انتهاء أعمال السباكة والدهان في منزلنا القديم بالزمالك. وكانت 
تجلس في سيارات التاكسي وكأن عقربًا سيلدغها لو تحركت. وظلت 
تنظر بامتعاض مهذب إلى قوضي المرور وقوضى الشارع وقوضى 
نادي الجزيرة (الذي فالت عنه إنه آكثر تواضعا مما تصورته) وبقية انواع 
الفوضى, وتحاول ألا يبدو عليها ما تغكر فيه. وفي الأسبوع الثالث بدات 
تتنبا بسلوك الناس» فأصبحت تبتهج لقدرتها على المناورة في وسط 
تجهله تمامًاء وشينا فشينًا أصبح الأمر وكأنه لعبة تلعبها مع المجتمع 
المصري. ولأنها امرأة, وحميلة. وبشوشة ونظرتها حانية وطيبة,. فقد 
أحبها كل من تعامل معها وساعدهاء وأصبحت تشعر وكأنها طفلة 
يدللها الجميع. تم وصلت سيارة ابي من الميناء وبدا عم سيد سائقنا 
القديم في العمل عليهاء ومن ثم تحسنت حياتها في القاهرة تماماء 
وأصبحت تستطيع الذهاب لاي مكان بحرية. واصبح عم سيد يقوم 
بالأعمال المزعجة نيابة عنهاء بل وتحولك إلى دليل سياحي لهاء 
بإنجليزيته المحدودة حذا. يعلم الله اي قصص رواها لها عن مصرء وعن 
العائلة التي عاش عمره يرقبها من مرآة السائق. 


قالت لي أمي إنها شعرت بالاندماج في المجتمع المصري عندما بدأت 
تتعلم العربية, وعندما بدأت التدريس في الجامعة الأمريكية. وقال أبي 
إن أمي احبت القاهرة حين تعلمت كيف تتعامل مع فوضاهاء بل 
وأصبحت تجد في هذه الفوضى حرية أكبر من تلك التي وبحداها في 
باريس حيث كان أبي يدرس الطب والتقاها وهي تعد الدكتوراه قي 
الأدب الفغرنسي. وشرح لي أبي نظريته في القاهرة التي اسماها 
«نظرية الجمل». قال إنه يمكنك أن تفغعل أي شيء تريده في القاهرة 
ولن يوقفك احد. لا توحد هنا تلك اللائحة الطويلة من التعليمات 
واللوائح والقوانين المقيدة لسلوك البشر مثلما هو الحال في باريس. 
الناسن في الغرب أصبحوا كأنهم نيترونات أو كواكب صغيرة: يدورون 
في افلاك لا يمكنهم الفكاك منها. في نيويورك أو واشنطن مثلاء لو 
تركت سيارتك في مكان غير مخصص لكء لأخذها البوليس في أقل 
من نصف ساعة. أو أوقع عليك غرامة باهظة: وربما يتطور الأمر إلى 
قضية في المحكمة. ولو رفضت الدقع لحكم عليك بالسجنء ويمكن 
فعلًا أن تذهب للسجن بسبب هذا! في القاهرة. لو اشتريت حملا 
وركبته وأوقغته أمام بيتك لما عارضك أحد. أقصى ما يمكن أن يحدث أن 
يأتي إليكت شرطي المرور ويقول لك بأدب شديد: «من فضلك طلع 
الجمل قدام شويه علشان الطريق»!! 


ماذا ستفعل أآمي؟ وماذا ستقول؟ غالبًا ستغضب. آأقول «تغضصب» 
وليس «تحزن». طبعا ستحزن, ولكن ذلك سيأتي فيما بعد. في البداية 
ستغضب,. على الجماعات الأصولية التي فتلتني بلا ذنب اقترفته, بل 
على العكسء, برغم كوني من الذين وقفوا مع حقوق أعضائها 9 
كانت الحكومة تنتهك هذه الحقوق. وستغضب على الحكومة لأنها في 
رأيها مسئولة عن نشأة واستفحال الأصولية. وعن عدم حمايتي ومن 
مثلي. وعن التقصير في حماية سفاراتها لدرحة تتعرض فيها لمثل هذا 
التفجير. وستغضب علي أيضاء لأني تصرفت بغير مسئولية وسافرت 
لبلد غير آمن. وستغضب مني لأني لم أستمع لها وأتزوج وأترك طغلين 
ورائي. ثم ستغضب على أوروبا التي لا تغعل شينئًا لمساعدة هذه 
البلاد التي تمر بأوقات عصيبة رغم الرخاء الذي تنعم به والدذي يضع 
عليها مسئولية أكبر. وستغضب على أمريكا التي تشعل سياستها 
الحمقاء نيرات الأصولية في العالم كله. وستعبر عن غضبهاء للجميع, 
لمن سياتي من قبل الحكومة ليعزيها. وللصحفي الذي 0000 
حوارات معهاء وللسفراء الغربيين. وريبما كتبت خطابًا للمحرر في 
الهيرالد تريبيون. 


ثم يأتي الحزن. وسيكون حزنها عميفا ولكن برفعة. ذهب ابنهاء بعد أن 
ذهب زوحها من قبل. وماذا يبقى لها في هذا البلد؟ بعض الصديقات, 
وبعض تلامذتها القدامى. وبعض من عملوا مع زوحها حين كان وزيراء 
تم لا احد. لآ شيء يبقيها قي :قي مصر. لآ شيء يبقيها قفي الحياة 
سوى ذكريات. لن تبكي, ولن تتحدن عن المها. ستبدو متماسكة 
للجميع, وستتماسك أيضًا في المنزك. م في هدوء. ستكون 
الأرملة الصامتة. المتماسكة. التي تنتبه إلى تفاصيل العزاء والاعتناء 
بالضيوفء. دون أن يقلل ذلك من حزنهاء هي التي ترفض كل أشكال 
الهستيريا والمبالغة في إظهار المشاعر. 


ثم ماذا؟ سترحل. ربما تذهب إلى فرنساء إلى ذلك البيت الصيفي في 
الجنوب الذي اشتراه أبي قبل وفاته بشهرين ولم نذهب إليه سوى 
مرة واحدة ‏ في الشتاء! ستترك التدريس القليل الذي ما زالت تقوم به 
في الجامعة., وتقلل ارتباطاتها في القاهرة. عدا بعض المتعلقات التي 
ستبقيها كرمز لعودتها المحتملة,. كأنها ليست مغادرة للأبدء ثم ترحل, 


ولن تعود. بالطبع. سترحل أمي عن مصرء وستصفي ما بقي مني 
بقية حياتي: ذلك الجزء الذي يتمنى المرء أن يتركه من بعده. 


وأصدقائي؟ راحوا جميعا في زحمة الطريق. ما بين سفري وعودتي 
اكتملت دوائر حياتهم بدوني. تزوحوا وانجبوا وصادقوا ودخلوا هي 


تجارب واكتملت حياتهم بدوني. وحين عدت اكتشفت أني لم يعد لي 
مكان فيها. بقي من الصداقة الودء والسؤال عند الشدائد ‏ عندما نعلم 
بهاء. أما أصل الصداقة ‏ الصحبة اليومية والتسكع في الشوارع 
والمقاهي والمناقشات والشكوى والإفضاء ‏ فقد ذهبت. بقي ود 
قدامى الأصدقاء حين يلتقون في عزاء صديق مشتركء والانشغال 
الاجحتماعي اليومي مع زملاء العمل. مع أشرف فهمي وقضاياه التي لا 


تنتيويء . وأحمد كمال الموزع بين إنسانيته ووظيفته: وعدد قليل حذا من 
البشر ألقاه. ويمضي عادة: راحلا إلى بلاد الشمال من حيث أتى. 


لن يبقى بعد موتي شيء يذكّر بي. لن يتبقى مني سوى عدد من 
المقالات: وثلاث كنب في القانون لا يستحق أي منهم القراءة من قبل 
أحد غير تلاميذي. ومكتب للمساعدة القانونية في فضايا حقوق 
الإنسان غالبًا ما ستغلقه الحكومة أو تورثه لمحام قريب من الأمن. 
ومنزلنا القديم في الزمالك, وعم سيد المتهالك بلا أحد يقود له وعدة 
تحقيقات صحفية عن موتي في الانفجار الذي وفع بالخرطوم عام 
.١1 060‏ 


د 6 


ضوء باهت يتسلل من بعيد ويوقظني. هل نمت؟ هل كنت أحلم أم 
كنت يقظًا أفكر؟ الضوء ينمو ويغمر الغرفة شينًا فشيتًا. هذه هي 
القطعة الأخيرة من ووحبة الحبوب. ورشفة ماء. 


د 6 


في أوك العام الدراسي الثالث لي بالجامعةء قابلت «ماري آن». كنت 
واقفا آنتظر المصعد الصغير الذي يقود للطابق الثالنف حيث مكتبي 
بقسم الدراسات العلياء حين حاءت قتاة لا تتجاوز الثانية والعشرين 
ووقغت بجواري في انتظار المصعد. كانت نحيفة. ذات شعر كستنائي 
طويل وناعمء وعينين خضراوين كالغفيروزء وملامح وحه دفيقةء بيضاء. 
ذات شفتين رفيعتين, وبعض المرح يطل من عينيهاء وترتدي حاكت 
أخضر شتوي ما زال مبكرا ارتداؤه2. له ياقة من القطيفة البنية 
المخططة. وتحمل بعض الكتب على صدرها مثلما تغعل سعاد 
حسني. قلت لها صباح الخير فردت مع ابتسامة ودودة. دخلنا المصعد 
وسألتها أي طابقء قالت الثالث فضغطت عليه وصمتنا. أزيز المصعد 
يزيد من التوتر والحرج الملازم لرحل وامرأة في مصعد صغير. وصلنا 
الطابق الثالث وتوحهنا للممر. ظللت أمشي وهي تمشي في نفس 
الاتجاه حتى وصلنا لباب مكتبي. نظرت لها فنظرت لي وضحكت 


وقالت: «إنت نشات غالب؟» 


وماري آن كيبيكية, هكذا تحب أن تعرف نفسها. قلت لها ألا أحد خارج 
كندا يعرف معنى هذه الكلمة. فردت ساخرة إن ذلك قد يكون صحيحا 
في مصرء ولكن بقية العالم يعرف ما هي كيبيك. لو قلت إنها فرنسية ‏ 

كندية لاعترضت وقالت إن هذه التسمية لا معنى لهاء فهناك كنديون 
كثيرون ناطقون بالغفرنسية, في كيبيك وخارحهاء والكيبيكيون يشكلون 
أمة متميزة ليس فقط عن بقية كندا وإنما أيضًا عن الناطقين بالفرنسية 
في بقية أنحاء كنداء كما أن هناك ناطقين بالإنجليزية من ابناء كيبيك, 

ومن ثم فهي كيبيكية. ولا شيء آخر. ماري آن الكيبيكية تعد رسالة 
الدكتوراهة باشراف مشترك بين أحد أساتذة القانون بالسربون وأحد 
أساتذة العلوم السياسية بجامعة مونتريال حول المفاوضات العالمية 
الرامية لوضع قوانين دولية تحكم موضوعات حماية البينة والعلاقة بين 
دوك الشمال والجنوب في هذه المفاوضاتء. وهو مجال بحثي حديد, 
بدا الاهتمام به مع عقد مؤتمر كبير للبيئنة في استكهولم قبلها بعام. 
قالت لي ماري آن إنها ذهبت لاستكهولم لمراقبة المؤتمر في إطار 
البحث الذي تقوم به. واعجبني هذا المزج بين القانون والعلوم 
السياسية. وهذه الجرأة التي تدفع بفتاة في الواحدة والعشرين 
(مثلما تبين) للسفر للمشاركة في مؤتمر ليست مدعوة له: ثم 
الاستقرار في باريس لإنهاء رسالة الدكتوراه بإشراف من حجامعتين 
وقفسمين في بلدين مختلفين. 


بحاءت ماري آن لتساعدني في تدريس مادة تدور حول كيفية تحويل 
قفواعد القانون الدولي إلى قوانين في التشريعات الوطنية المختلفة, 
باعتبار أن هذه المادة تتماس هي ورسالة الدكتوراه التي تعدها. وكان 
القكسم قد أبلغني بأنهم سيرسلونت «شخصا» ليعمل كمساعد لي. 
وسرني أن تكون هذه البنت الرقيقة هي هذا «الشخص». ونمت بيننا 
سريعا صداقة حميمة. تجمع بين الشراكة في العمل والتفاهم 
الشخصي. وحكيت لها عن قفصصي في مصر.ء وعن داليا. وحكت لي 
عن حياتها وعن كندا (وكيبيك) وعن «شريكها» ماركء الذي تحبه ويحبهاء 
والذي قرر البقاء في مونترياك. 


د 6د 6 
الثانية ظهرا. 
ثمان وعشرون ساعة منذ الانفجار. 


نفد الطعام منذ الصباح. آكلت كل فتافيت الحبوب التي آمكنني العثور 
عليها في الكيس. ولم يأت أحد بعد. لا يهم فلن أموت من الجوع. الماء 
هو المهمء ولكن الإعياءء الإعياء.... 


د 6 


أحب أن أراهاء وأشعر بالسكينة في وحودهاء وأحب أن أسمعها تتكلم: 
أحب صوتها ولكنتها الكيبيكية. وأاحب ملابسها البسيطة التي أراها 
وحدي أنيقة. وأاحب طريقتها في رؤية الأمور وعرضها: بسيطة دون 
تعقيدات. منطقية. وإيجابية. أحب بشاشتها وقدرتها على جعل من 
حولها يبتسمون. لطفها مع الباعة في المحلات والجرسونات في 
المقاهيء. الوحيدة التي رأيت سائقي الحافلات الغرنسيين يقولون لها 
«نهارك سعيد» حين تصعد للحافلة! أحب حديتها في العمل مع الطلبة 
دون مبالغة ولا سلطوية أو عقد. أحب قلقها وشكها في قدرتها على 
التدريس وعلى الدراسة وعلى إنهاء الدكتوراه. ثم فيامها بكل ذلك 
بافتدار. احب طيبتها وإحساسها الفطري بالحق وبغضها للظلم على 
أي مستوى وبآأي مقدار كان. أحب صدفهاء واحتقارها للكذب 
والمراوغة. أحب تعاطفها مع الضعفاءء وفقوتها. أحب رفقتها المتناهية, 
ونظرة عينيها. وأحب نفسي حين أكون معها. وأشتاق لها حين تغيب. 
وأنتظر يوم الثلاثاء حين تأنتي للتدريس. وأخترع مناسبات للتحضير 
المشترك أو التنسيق ‏ فقط كي أراها يوما إضافيًا. وأستمع بلا ملل 
لحكاياتها عن نفسها وعن شريكها ماركء ولا أفهم كيف قرر أن يتركها 
ترحل وحيدة وان يبقى بدونها قفي مونتريال. واسعد حين تتصل بي 
باكية لتشكو لي أمرّاء سواء شعورها بالجرح لآن طاليًا إفريقيًا اتهمها 
بالعنصرية ظلمًا أو لأن مارك لم يتصل بها في مناسبة ما مهمة لها. 


أصبحت ماري آن المعين النفسي لي على احتياز محنتي في باريس, 
وعلى محاولة تجاوز ما فعلته داليا بي. كانت دائمًا تحاول أن تجعلني 
أرى الأمور من وحهة نظر دالياء ليس من باب الدفاع عنها وإنما إقرارا 
لاختلاف الرؤى بين الرحال والنساء. وكانت ماري ان اول من لفغت نظري 
لحقيقة أن الرحال والنساء يرون الأمور بشكل مختلف حذرياء وههي 
وجهة النظر التي تطورت فيما بعد إلى كتاب «الرحال من المريخ 
والنساء من الزهرة». وكنت قبلها أؤمن فعليًا بأن الربحال" والنساء 
متطابقان. وأن الفروق بينهم بيولوحية وليست فكرية أو عقلية, 
وعلمتني ماري آن أن المساواة لا تعني التطابق» وأن ذلك لا يعني أن 
تصرفات المرأة عاطفية أو غير عقلانية: وإنما أن هناك عقلانية أخرى 
تغفسر هذه التصرفات. 


العقلانية ليست مرادفا للتغكير الخطي الذي يركز على الانتقالك من 
النقطة | إلى النقطة ب بأقصر طريق ممكنء واستخلاص النتائج من 
المقدمات الظاهرة والانتقال لتنفيذ توصيات تتعامل مع هذه المقدمات. 
هذا تغكير عقلاني ولا شكء ولكنه ليس التغكير العقلاني الوحيد. هناك 
عقلانية أخرى. تقوم على التواصل بين الأفراد وأخذ حساسياتهم في 

الاعتبار. تقوم على الاستكشاف والاستماع لوحهات النظر المختلفة., 
تجميع الرؤى المختلفة. إدماج الحساسيات العقلية والنفسية التي 
تفف خلف هذه الرؤى بحيث تتطور تدريجيًا لنسق واحد حديد ينشأ عن 
هذه الرؤى. بحيث تجد المكونات الأصلية لهذه الرؤية حميعها مكانا لها 
في الرؤية النهائية المنبثئقة عنها. هذا ليس اقل عقلانية, 0 
الحقيقة, فهذه الطريقة توفر إحماعا أكبر على الرؤية النهائية. في 
حين أن العقلية الرحولية, الخطية, هي بطبيعتها عقلية تصادمية تقوم 
على فرض رؤية واحدة و«إقناع» الرؤى الأخرى بالانسحاب أو فمعها. 


من أحاديتني المطولة مع ماري آنء أدركت كيف أن الرحل والمرأة 
يتحدثان بلغتين مختلفتين,» وأنه برعم استخدامهما نفس المفردات فإن 
كلا منهما يعني شينًا مختلفا بهذه المفردات. وهو مصدر الخلط 
والتصادم في كثير من الأحيان بينهما. وصرت المستشار الرحولي لهاء 
أشرح لها كيف يمكن لمارك أن يغسر كلامها وأفعالهاء واكتبير لها ما 
يمكن أن يقصده مارك بأفعاله وكلماته. وهي تشرح لي الرؤية 
النسوية للأمور من خلال إعادة مناقشة ما حدث مع داليا أو من خلال 
قصصها هي مع مارك. ولكن مشورتيء مع إخلاصهاء لم تفلح في 
تحسين الأمور بينها وبين مارك. 


بعد نهاية الفصل الدراسي والتدريس المشترك, بدأنا في العمل سويًا. 
هي تحضر مشروع رسالة الدكتوراه وأنا أواصل البحث اللازم لكتابة 
رسالة الدكتوراه الخاصة بي. لم نكن نعمل كفريقء بل كنا نجلس سويا 
في مكتب صغير حصلنا عليه من القسم ونعمل كلا على حدة. نأتي 
للمكتب في الصباح ونبدأ العمل مع القهوة. ثم نذهب في الظهيرة 
لتناول غداء سريع في كافتيريا الكلية أو في أحد المطاعم أو المقاهي 
بجوار الجامعة. ونعود للمكتب لمواصلة العمل حتى السادسة مساء 
تقريبًاء ثم يذهب كل منا في حال سبيله. لم أكن من اقترح هذه الخطة, 
لم أاكن لأحرؤ على ذلك. هي التي اقترحتهاء في بساطة وعفوية 
شديدة. وتلقفت الاقتراح ثم خاطبنا رئيس القسم الذي منحنا هذا 
المكتب. صرت أراها كل يوم. وتحسنت أحوالي النفسية. واستطعت 
ألا 0 في داليا عع حدث ٠‏ طول الوقت مثلما كنت أفعل, وأآن أعمل 


حالسة تكتب, أو تفكر وهي تضع القلم الرصاص بين شفتيهاء أو تعد 
فهوة وخصلات من شعرها الكستنائي تهبط على ماكينة القهوة, 
وأدرك اني اقع في حبها. هل كانت تبادلني الحب؟ فيما بعد حين 
سألتها ‏ أنكرت. وقالت إنها لم تكن تغكر إلا في ماركء وأنها تجد في 
صديقا مقربًا لا أكثر. ولكن. 


ولكن كان هناك شيء ما في طريقتهاء في بقائها المستمر معي. في 
الطاقة المنبعنة منها تجاهي. في قربهاء تقول لي إن هناك ما هو أكثر 
من الصدافقة. حرصت على عدم إظهار مشاعري إزاءهاء ولكنها كانت ولا 
ريب تدرك, بحسها الأننوي وحدس بنات برج العذراء الذي قلما يختطئ, 
أني أحبها. ولم نتحدث في هذا الآمر آنذاك. كانت علاقتها بمارك تسوء 
تدريجيًا منذ سفرها. وصبيحة ذات يوم من أيام أكتوبر, أبلغتني في 
منتصف حديت عابر أنها ستساقر إلى مونتريال وتعود قرب نهاية العام, 
بعد أعياد الميلاد مباشرة. وذلك لترتيب الأمور مع مارك وإصلاح ما 
أفسده البعد والوقت. وقضاء عيد الميلاد مع أسرتها ثم العودة لباريس 
كي نواصل العمل سويا. وفع الخبر علي كالصاعقة,. وحاولت أن أبحد 
حججًا يمكن أن تمنعها من السغفر دون أن تفصح عما يدور يقلبي: 
الدكتوراه:. التقدم الذي أحرزناه:ء ألا تخشين لو سافرت أن ينقطع حبل 
عملك وتضيعين وفنا تمينا للعودة مرة أخرى لهذه النقطة؟ وحتى الجو 
البارد بمونتريال2. وألم تقولي إن والديك أرادا القدوم لباريس لعيد 
الميلاد؟ء وهل يمكنك إصلاح ذات البين بقضاء شهرين هناك؟ ثم ماذا 
يحدث عندما تسافرين مرة اخرى؟ ولماذا لا يأتن مارك إلى باريس؟ ألم 
تقولي يجب أن يشعر الررحل أن امرأته غير متاحة كي يريدها؟ 
وأستاذك هنا: ماذا سيقول؟ وكتبك وأوراقك: هل تأخذينها أم تتركينها؟ 
وماذا لو فقدتها في المطار؟ وربما يأخذون منا هذا المكتب إن رحلت 
وصرت انا وحديء. ثم كيف تتركين صديقك الذي اتفغقت معه على العمل 
وحده؟ أليس هذا تخلي عن الأصدقاء؟ 


لم يجد شينئًا من هذا نغعًا. رحلت ماري آن إلى مارك على أن تعود. ثم 

ارسلت لي خطايًا تقول فيه إنها لل تقود في تهاية ديشفير ملعا 
قالت, ثم قالت إنها لن تعود. وستعمل من حامعتها بمونتريال وتظل 
بجانب مارك لأنها تدرك أن البعاد سيقضي على علاقتهما دون شك. 
غضبت. وعيرت عن هذا الغضبء وقلت لها إن هذا كلام عيالء وإن بيننا 
عملا واتغاقاء وإني اعتمدت عليهاء ولم أقصح عما أعنيه بذلك. ولكني 
كنت أعرف أنها تفهم. اعتذرت مطولاء وعبّرت عن التعاطف الشديد, 
ولكنها لا تستطيع ‏ قالت ‏ العودة لأسباب عديدة. قالت إن هذا هو الحل 
الوحيد إذا أرادت إنقاذ علاقتها بمارك وإعطاءه فرصة حقيقية. وإنها لو 


تركته فيجب أن يكون ذلك نابعا من رغبة لديها أو لديه بالا يكملا معاء 
وليس نتيجة لبعدهما بعضهما عن بعض. كلام منطقي وسليمء ولكن 
هذا الكلام تركني وحيدا في باريس,» أواجه عالما غير ودودء ودكتوراه لا 
تنتهي,. ووحدة مطبقة,. في الجامعة وفي الحياةء وداليا مؤلمة. وطغفل 
مجهض. وحزن يعتصرني. حين قالت ماري آن إنها لن تعود فهمت إلى 
أي مدى أصبحت سندي النفسي. الخيط الذي يريطني بالحياة. الذي 
يمنحني الطاقة اللازمة لأستيقظ في الصباح وأخرج من فراشي. 
لأرندي ملابسي وأذهب للجامعة. لأحلس في هذا المكتب المعتم 
وأعمل لمدة تسع ساعات كل يوم لا يقطعهم سوى فنجانين من 
وحدة مطلقة. 


الجوع لن يقتلني: ولكنه سيفتك برأسي. يقلل الجوع من فدرتي على 
التركيز. يجعلني عصبياء ويصيبني بصداع. سيحل ظلام آخرء قريبًا. وما 
زال الصمت الغريب مطبقا وبلا تغسير. أأكون احلم؟ء هل مت؟ هل 
فقدت الوعي مثلا وأنا الآن أحلم في حين أن عمال الإنقاذ قد حاءوا 
بالفعل واخرحوني؟ أأكون الآن في طريقي للمستشفى, أو على 
مائدة الجراحة. في الخرطوم؟ لاء لا أرحوكء لا حراحة في الخرطوم. 
ربما أكون في حالة فقدان للوعي وعلى متن طائرة تحملني إلى 
باريس للعلاج. ولذا لا أسمع شيئًا. كثيرًا ما كنت احلم وأدرك في وسط 
الحلم أني أحلمء وأحاول أن أمد الحلم لكني أصحو غصبًا عني. إن كان 
هذا حلمًاء فهل يتوقف؟ كيف أخرج منه؟ وإن كان هذا حلمًا فلن أموت, 
لا من الجوع ولا من العطش. ولكني أكتب, وألمس الورق والقلم بيدي, 
والمس هذا الجدار الذي يحيط بيء وأسير في هذه المساحة الضيقة, 
وأأحرح يدي بالدق على الجدران. ولا ينتهي الحلم. أأكون فد مت وهذا 
هو المطهر؟ بدون ملائكة. ريما رفض الملائكة القدوم للخرطوم, أو 
لمسيحي لا ترضى الكنيسة عنه. ريما يكون هذا هو عذابيء ان اظل 
هكذا في هذا القبر بلا شيء أفعله, أراحع حياتي وما فعلته من صواب 
ومن خطاأ.ء وأفكرء وأشعر بالجوع والعطش والصداع والملل والخوف 
والقلق والترفب حتى يوم القيامة. ربما. 


نحن يدي يننا 


عندما انفتح باب المصعد الصغير الذي يقود للطابق الثالثفن حيث 
مكتبي بقسم الدراسات العلياء رايت فيه فتاة لا تتجاوز الثانية 
والعشرين.ء نحيفة. ذات شعر كستنائي طويل وناعمء وعينين 
خضراوين كالفيروزء وملامح وحه دقيقة.: بيضاء. ذات شفتين رفيعتين» 


وبعض المرح يطل من عينيهاء وترتدي حاكت اخضر شتوي مازال مبكرا 
ارتداؤهة. له ياقة من القطيغفة البنية المخططة. وتحمل بعض الكتب 
على صدرها مثلما تفعل سعاد حسني. عندما انفتح باب المصعد 
ورايتها ذهلت. ونظرت إليها غير مصدقء فابتسمت وألقت بنفسها بين 
ذراعي وعانقتني. خرحنا من المصعد, ووقغنا أمامه متلعثمين. قلت 
ماذا تغعلين هنا؟ هل عدت؟ وقالت وأنت ماذا تغعل هنا؟ خلتك عدت 
إلى مصر؟ قلت كنت ذاهبًا إلى كذا وقالت كنت في طريقي إلى كذاء 
واتفغقنا أن نلتقي على قهوة في الخامسة من مساء ذلك اليوم. 


كانت منهارة. انتهت علاقتها بمارك منذ شهورء اكتشغت بعد عدة شهور 
من عودتها أنه كان قد ارتبط بفتاة أخرى ولم تواته الشجاعة ليعترف 
لها بذلك فظل على علاقة بالاثنتين (ويعلم الله ماذا كان يقول للغتاة 
الاخرى). ثم واتته الشجاعة واعترف, وقطع علاقته بالأخرى. حاولا أن 
يعيدا بناء حياتهما ولكن شينًا ما كان قد تغير بينهما. لم يعد حريصا 
عليها مثلما كانء. لم تعد تجد في عينيه نظرة الإعجاب نفسهاء وإنما 
نغاد صبر وتوتر وتهكم. وشكوى من شكواها المستمرة. وبدأ يرىك في 
حبها «مطالب عاطفية» إزاءه. وكانت تلك هي علامة النهاية: واتفقا 
على الغراقء لكنها كانت منهارة. 


. هذا اتغاق في الشكل فقط, ولكن الحقيقة أنه هو الذي تركني, 
تركني من داخله. ولم يبق أمامي إلا أن أتركه أو أقبل أن اعيش مع 
ربحل لم يعد في داخله يريدنيء. وهو طبعًا منل أي ربحل لم تواته 
الشجاعة لتركي, بل ظل يترك الحياة بيننا تتدهور على أمل أن تصل 
لدررحة لا أستطيع تحملها فاتركه ويشعر هو براحة الضمير لأنه لم 
يتركني. حبات. 


ولكني ما زلت أحبه. 


ثم نوبة طويلة من البكاء. يعقبها استئذان, ودخول حمام لغترة تطول, 
ربما يتخللها نوبة بكاء وتشنج اطول وأكثر حرية. ثم عودة من الحمام 
محمرة العينين والأنف, وابتسامة مغتصبة وحلوس شاحب. تركا 
بعضهما بعضاء وحجمعت حاحياتها ووضعتها في بيت اهلها بمدينة 
كيبيك. وقررت عدم استكمال الدكتوراه وحاءت إلى باريس لتسحب 
أوراقها وتجمع بقية حاحياتها. 


ولماذا لم تتصلي بى؟ 


. كنت أآظنك قد عدت لمصرء كما أآني خشيت الا ترد علي. آخر مرة 


وابتسمت, وانفتح قلبي على الغور ودون انتظار ودون مساومة ودون 
وعود منها. وبعد مناقفشة طويلة افنعتها بالبقاء واستكمال الدكتوراه. 
فالت إنها لم يعد لديها فكرة عما حدث في موضوع دراستها منذ حوالي 
عامء وإنه سيتعين عليها البدء تقريبًا من جديد.ء وإنها لم يعد لديها خطة 
للعمل او البحث او تصور للكتابة. ولم تقرأ كتابا واحدًا منذ ستة أشهرء 
ولا تجد في نفسها طاقة للقراءة أو البحث أو العمل: وليس لديها سكن 
في باريس ولا موارد مالية تكفي للحصول على سكن يشبه ذلك الذي 
كانت قد حصلت عليه من الجامعة وفقدته بسبب سفرهاء ولا تستطيع 
أن تذهب للإقامة في الضواحي البعيدة. وإنها ستموت من الاكتئاب 
في فقطار الضواحي لو اضطرت لركوبه لمدة ساعة مرتين في اليوم, 
وإنها تبكي طوال اليوم في نوبات متصلة.ء وتراودها أفكار في الانتحار 
0 على مشاعر أمها لفعلتهاء وغير ذلك مما يقوله المحبون 
بعد ى 


وحملتها. حملتها في قلبي وعلى كتفي. وضعنا سويا خطة للعمل 
والكتابة ضيقت من نطاق البحث قليلا ولكنها حعلته أكثر واقعية وأكثر 
قابلية للتنفيذ دون أن تفقده قيمته العلمية. وصرت أبحث لها عن الكتب 
وأحلبها من المكتبات المختلفة. وآخذها إلى مكتبات أخرى لتشترك 
فيها وتطلع على ما عندهم. وعرقتها على رفاق لي في جامعات 
أخرى ليساعدوها أيضًا. وساعدتها في فقراءة بعض الكتب. بل وقمت 

بعض الكتب لهاء وكانت تضحك وتقول إني أكثر مساعد باحث 
خبرة وتأهلاء وكنت أبتسم ولا أعلق. ودبرت لها شقة على مقريبة من 
الجامعة تقطنها زميلة مصرية كانت مسافرة لشهورء ولم تطلب 
الزميلة نقودًا لأنها كانت تحتفظ بالشقة في كل الأحوال, وتركتها 
لماري آن ريثما تستقر أمورها مقابل أن تعتني بالنباتات وتدفع فواتير 
المياه والكهرباء والتليغون. 


في الصباح, أمُر عليها لآخذها إلى المكتب. ونظل نعمل طوال النهار 
مثلما كنا نفعل منذ اكثر من عام. كانت نوبات البكاء تأني في وسط 
العمل. فنتوقف ونتحدث قليلاء واؤكد لها أنها بحميلة, وأنها امرأة رائعة., 
وأن الجميع يقدرها ويحبهاء وأنها ستنسى هذه القصة. وتقول لى: 
«أعتبر هذا وعد؟» وأقول نعم ونضحكء. وتعود للعملء ثم للبكاء. كتبت 
هذه العبارات بخط كبير على لافتات ووضعتها بجانبي. وكلما بدأت 
أعراض نوبة البكاء رفعت هذه اللافتات الواحدة تلو الأخرى: «أنت 


حميلة». «آنت افضل طالبة دكتوراة على الإطلاق»,. «كلنا نحبك», 

«ستكونين بخير», ثم: «اعتبري هذا وعذا». وتضحك وهي تبكي: 
وأبتسم أحيانًا واززحرها أحياتاء وتعتدر وتنصاع وتعود للعملء. ثم تتوقف 
وتسألني عن كيفية تفكير الرحال. ثم نعود للعملء تم نذهب للغداء. ثم 
نعود للعملء ثم آخذها لمنزلها وأتركها تستريح: واعود إليها في المساء 
لأصطحبها إلى السينماء أو لمعرض فني, أو لزيارة أثر ماء أو لحضور 
حفل موسيقي, أو للرقص, أو لتمشية على النهرء ثم أعيدها في الليل 
واقبلها على وحنتيها واتركها تنام. 


تحسنت. وصارت نوبات البكاء أكثر تباعدًا ثم توقفت, وقلت توقفاتها 
المفاحئة عن العمل وأسئلتها عن طبيعة الرحل في وسط النهارء 
وعاودت الاتصال بأصدقائها القدامى. وتعرفت على أصدقاء حدد. ثم 
بدات تدعوني للمنزلك وتعد لنا العشاء أحياناء وتدعو زملاء معنا في 
أحيان أخرى. واستانفت التقدم في العملء. وحين عدنا للتشاجحر حول 
تكييفات القانون الدولي مرة أخرى. تأكدت انها عادت لحياتها الطبيعية. 


عادت بعض الحمرة إلى وحنتيهاء وعادت عيناها تلتمعان في شقاوة 
ودلع من وقفت لآخر.ء وصارت تبقى بجواري لفترات أطولء. لصيقة بي 
ويطول عنافها لي لحظة زائدة, وأحيانا تخفض عينيها في خحجل بعدهاء 
وبدأات تقول إنه خسارة أني ساعود لمصر فرييبًا. وذات مساءء أوصلتها 
لشقتها في الواحدة صباحًا بعد أمسية قضيناها في المسرح. سألتني 
إن كنت أود البقاء لشراب أو لقهوة. فشكرتها وقلت إن الوقت تأخر 
ويجب أن نكون في المكتب في الصباح. وربتت على كتفي وابتسمت, 
ثم شبّت قليلا وطيعت قبلة سريعة على وحنتي. قبلتها بمتلهاء 
وتمنيت لها نوما هادثاء ورحلت عانذا لبيتي. 


في الصباح, وبينما كنت أعد القهوة في المكتب أثناء استراحتنا الأولى 
من العمل بطرت الى وتالت انها كاب بود لو ابي قد فيك معها بلك 
الليلة ولم أعد لمنزلي. شعرت وكأن صاعقة هبطت علي. 

لسانيء وظللت أنظر إليها ولا استطيع الرد. لا يعلو وبحهي أي 0 
أنظر إليها وأحاول النهوض من على الارض التي كومتني عليها 
المفاحأة. ثم قلت شينًا لا أعتقد انها سمعته: فهزت رأسها مستفهمة ‏ 
وكانت كل هذا الوفت تنظر إليّ في ابتسام وترفب لرد فعل من حانبي 
فغمغمت شيتاء ثم قلت لها إني أحبهاء وإني أحببتها منذ كنا نشترك 
في التدريسء ومنذ أيام المكتب العام المنصرمء وإني وإني. فصمتت 
تماما.ء ولم تعلق. ثم قامت ووضعت يدها على كتفي وقالت إني 
شخص عذب للغايةء وإنها تحبني كثيرا. ولكنها ليست في حالة حب 


معيء. وإني اقرب إنسان لهاء ولكن ذلك ليس الحبء وقالت إنها آسغة, 
وإنها تشعر بأنها استغلتني, ولكنها قفد خرحت لتوها من تجربة مريرة 
وليست مستعدة لتقع في الحب من حديد. أجهز ذلك على ما تبقي 
في من قوة., وشعرت بأن الأرض تميد بيء. حرفيّاء وأن يدها الموضوعة 
على كتفي تحرقه: ودوار لا يتوقف. 


غمغمت شينًا لم أسمعه أنا نفسيء وابتسمت مرتبكاء ثم أكملت صنع 
القهوة. ‏ بجحمعت بعض الشجاعة. وقلت لها إن ما تقوله غير حقيقيء لا 
تقولي لي إن مشاعرك ناحيتي هي مجرد صدافة! هل كان من باب 
الصدافقة أن نقضي كل هذا الوقت معا في العام الماضي؟ إننا لم نكن 
نرى بعضنا غير بعض., لم نكن نتحدث مع أحد غيرناء لم نكن نفعل شينًا 
دون وحود الاخر. وهذا القرب. هذه الحميمية. هذا الانجداب. وهذه 
الطاقة التي لا ينكرها إلا مكابر.ء هل كانت من باب الصداقة؟ ظلّت 
صامتة:. وتلعثمت, ثم قالت إنها تعترف أنها تكن لي مشاعر تفوق 
الصداقة. ولكن رؤيتها لنفسها ومستقبلها لا تتضمن أن تكون مع 
عربيء وقطعا لا تتضمن أن تعيش في بلد كمصر. ومن ثم فقد قررت الا 
تترك أي فرصة لهذه المشاعر كي تتطور إلى الحب. توقففت عن صنع 
القهوة2. ولم أستطع النظر إليها. صمت لبرهة. تم قلت لها إني لا 
استطيع ان اواصل. قالت إن اليوم ما زالِ في أولهء. فقلت إن ما عنيته 
هو أني لا أستطيع أن أواصل معها عامة وليس اليوم فقط. بدت عليها 
الصدمة. وأخذت تتمتم ببعض الكلمات بينما بحمعت أشيائي من 
المكتب. ورحلت: وقطعت الاتصال بها كلية. 


ا 6 


كيف انهارت الأمور في مصر إلى هذه الدرحة؟ كيف ضربت الفوضى 
والإهمال والتسيب وانحدار الكفاءة في كل شيء هكذا وبهذه 
السرعة؟ من الرقابة على الغذاء إلى فشل الطب. وتلوث الهواءء. 
والإشعاع 3 الاغذية. وانهيار التعليم من المدرسة إلى الجامعة 
والبحث العلمي. والاستبداد السياسي.ء والتمييز الديني. والتعذيب, 
وسيطرة الأمن على الجامعة وبقية مؤسسات المجتمع والدولة, 
وسيطرة التختلف على عقول الطلبة. والنخبة. والإرهاب الفكري 
وتدهور مستوى الثقافة. الشعبية منها والرسمية والنخبوية: وانتشار 
الهبل في الصحف والراديو والتليغزيوت. وإعلاء قيمة المال حتى اصبح 
المعيار الأول لتحديد الأولويات للغرد والمجتمع والدولة. والكسب 
السريع. والانفتاح الاستهلاكيء وانهيار دور الدولة في إدارة الشئون 
العامة من تنظيم المرور إلى تنفيذ أحكام القضاءء واستيراد أسوأ ما 


في الغرب والوقوف ضد أفضل ما فيهء وانحطاط المهنية في سائر 
المهن من السباكة إلى التدريس بالجامعة,. واختفاء الجمال.ء من 
تصميم البيوت والمباني والشوارع والحدائق إلى مظهر الرحال 
والنساء والأطفال2ء والصخبء والتفاهة. والميلودرامية,. وطفولية 
البالغين. وإدمان النكد والشقاءء. والوقوف بالعرض في كل شيء. 
كيف؟ 


أبي وأمي والجيل الذي يمثلونه يلومون الثورة واستيلاء الضباط على 
السلطة في المجتمع ككل والإطاحة بالطبقة الوسطى العليا والقيادة 
الاإجتماعية التي أنشات حجامعة القاهرة وقادت حركة التنوير. وزملائي 
بالجامعة ممن درسوا معي يلومون السادات والانفتاح وسقوط 
المشروع القومي وتفكك المؤسسات الاحتماعية الذي نتج عن الانهيار 
المفاحئ للقوانين والمعاييرء وطبعا نعلم ما ستقوله داليا وأعوانهاء 
وعشرات من المؤلفين والكتاب ممن وضعوا كتبًا في هذاء وانا منهم. 
ولكن هذا ليس السؤال الذي أطرحه الآن. أنا لا أتحدث عن النظرية: 
ولكني أسأل كيف حدث هذا الانهيار بهذا الحجم وبهذه السرعة وفي 
كل مناحي الحياة؟ أحيانا أفكر أننا لو أردنا أن ننظم انهيارًا لمجتمع 
ووضعنا كل قدراتنا في هذا الأمر لما نجحنا في إحداث انهيار ممائل لما 
حرىك في مصر بهذه السرعة. 


ثم إن هذا الانهيار بحرى تحت سمع وبصر النخبة التي كانت قائمة قبل 
ذلك والتي نتباكى الآن على غيابها. فكيف تركت هذه النخبة الأمور 
تتدهور لهذا الحد؟ وكيف تعطل المشروع القومي تم اختفى تماما 
هكذا تحت سمع وبصر أصحاب المشروع؟ كيف انهارت الجامعة مثلا> 
كيف انتقلنا من كلية الحقوق القديمة التي تخرحت أنا فيها إلى هذا 
المكان الذي اعمل فيه؟ ولا اتحدث فقط عن الطلبة. ولكن عن 
الأساتذة قبلهم؟ لا يمكن أن يكون هذا التحول قد حدث فجأة. لم ننم 
ونستيقظ فوحدنا البلد في هذه الحالة. لقد وفع هذا الانهيار شينا 
فشينًا وتحت بصرنا حميعاء فكيف لم نفعل شيئًا لوقفه؟ أين كنا نحن 
حين حدن هذا؟ 


د 6 


عندما انفتح باب المصعد الصغير الذي يقود للطابق الثالثذن حيث 
مكتبي بقسم الدراسات العلياء رايت فيه فتاة لا تتجاوز الثانية 
والعشرين.ء نحيفة. ذات شعر كستنائي طويل وناعمء وعينين 
خحضراوين كالفيروزء وملامح وحه دقيقة.ء بيضاء. ذات شفتين رفيعتين,» 
وبعض المرح يطل من عينيهاء وترتدي حاكت أخضر شتوي مازال مبكرا 


ارتداؤه. له ياقة من القطيفة البنية المخططة. وتحمل بعض الكتب 
على صدرها مثلما تفعل سعاد حسني. عندما انفتح باب المصعد 
ورأيتها هززت رأسي مستنكرا وقلت لا. ليس للمرة الثالثة. ابتسمت, 
ونظرت إليّ في حذر وكأنها لا تدري هل سأعانقها أم سأصفعها. 
ابتسمت لها وأنا ما زلت أهز رأسي وطبعت على وحنتيها قبلة باردة, 
وقاومت مشاعر تتحرك في قلبي لرؤيتها وللشعور بقرب وحهها. قالت 
إنها قادمة من استكهولم حيث كانت تجري بعض المقابلات البحثية, 
ومارة من خلاك باريس لمدة يوم واحد للقاء أستاذها المشرف على 
الرسالة. وستسافر في الغد إلى مونتريال للقاء أستاذها المشرف 
الآخر وإحراء بعض البحوث في المكتبات الكندية. «حتي إني تركت 
حقيبة سفغفري في المطار لدى شركة الطيران. وليس معي غير أشياء 
بسيطة لقضاء الليلة». واشارت لحقيبة يدها الكبيرة. وقفغفنا متلعثمين 
لحظات بعد انتهاء هذا الحوار القصيرء ثم قالت إنها ستلتقي بمشرفها 
الفرنسي في الثالثة. وليس لديها ارتباطات بعد ذلك, وسألتني إن 
كنت أحب ان نلتقي. ربما من أحل تناول «العشاء الأخير», فضحكت 
وقلت أتمنى ألا أكون أنا من سيلعب دور المسيح, فنحن نعرف كيف 
ينتهي الأمر بصاحب هذا الدور. 


والتقيناء للمرة الألف. على قهوة في الخامسة. وتحدثنا عما دار بينناء 
واعادت على مسامعي قصة مشاعرها إزائي التي تتجاوز الصدافقة 
ولكنها تمنعها من بلوغ دربحة الحب لأنني عربي ولأنها لا يمكن أن 
تعيش في مصرء وقلت لها لأي مدى أحد حديثها منغرًا وعنصرياء بل 
وغير قابل للتصديقء وقالت إن الأمر لا علاقة له بالعنصرية, ولكنه 
يتعلق برؤيتها لنفسها ولحياتها ومستقبلها ونوع الحياة الذي تريده, 
وقفلت إني لا أريد الإطالة في هذا الموضوع. وإني لا أريد أن أرتبط 
بامرأة لا تريدني,. أيَا كانت أسبابهاء ولكنها تخطئ إذ تحاوك التحكم في 
مشاعرها بهذا الشكلء. فابتسمت وقالت ألا حيلة لها في ذلك لأنها من 
مواليد برج العذراء. وابتسمت وانتقلنا لموضوع آخر. تحدثنا عن عملها 
والبحث الذي تقوم بهء وإلى آين وصلت في كتابة رسالتها وما فعلته 
منذ افترفنا.ء وعن رسالة الدكتوراه الخاصة بي التي أنهيتها وسلمتها 
للقسمء وموعد سغفري القريب للقاهرة. واني افكر ان اؤحل عودتي 
عدة شهور لحين مناقشة الرسالة بحيث لا اضطر للعودة لباريس بعد 
عدة شهورء وربما أتمكن من اللحاق بنصف العام الثاني بحيث أبدأا 
التدريس في حجامعة القاهرة في يناير. وسألتني عما إذا كنت قد 
فكرت في الاستجابة للعرض الذي قدمه لي القكسم بالبقاء في باريس 
والتدريس بصفة دائمة هنا. فقلت إني فكرت مليًا في ذلك وفررت 
الاعتذار. وإن جامعة القاهرة أولى بيء وبخاصة أنهم أعطوني هذه 


المنحة الدراسية طيلة هذه السنواتء. فقالت إن السربون سيسدد 
قيمة المنحة في حالة قبولي الوظيفة, فقلت إني أعرف, ولكني 
ملتزم بالعودةء وإني أريد أن أكون وسط أهلي وفي بلديء وأن ادرس 
في الكلية التي تعلمت فيهاء وإن وحودي في مصر له معني اكبر 
بكثير لي من أن أصبح أستاذ قانون مشهور في حامعة فرنسية. 
وشرحت لها اني انوي فتح مكتب للمحاماة يتختصص في فضايا حقوق 
الإنسان وتقديم المساعدة القانونية للضحايا. طال الحديث وانتقلنا 
للعشاء. وقالت لي إنها ما زالت لا تدري ماذا ستفعل بعد أن تنهي 
الدكتوراه. وإنه من الممكن ان تدرس بجامعة مونتريال ولكنها لا تريد 
التدريس كمهنة. ولا ترى نفسها إلا في عمل يتضمن التعامل المباشر 
مع الناس والعمل في فريقء. وإنها سئمت من أن تعمل وحدها في 
البحث والكتابة وتريد أن تقوم بشيء ملموس. اقترحت عليها العمل 
في البرنامج الجديد الذي أنشاته الأمم المتحدة لحماية البيئة. وهو 
مجال تخصصهاء فقالت إن مقره نيروبي بكينيا وهي لا تريد الحياة 
هناك. فابتسمت ولم اعلق وقهمت صمتي.ء. قفضحكت وغيرنا الموضوع. 
تحدثنا عن آخر أفلام فيللينى. وعن المخرج الياباني كيروساواء وتآخر 
الوفت. وحاء الجرسون بالحساب قابت ان تتركني أدفع, وقالت إن 
قيامها بالدفع أمر يتعلق بحقوق المرأة, وشرحت لي كيف أن هذه هي 
الموضة الجديدة في كنداء وآن النساء الآن يرفضن قيام الرحال بالدفع 
نيابة عنهن, . فابتسمت وقلت ربما يجب أن أذهب للحياة في كندا إذا 
كان الأمر هكذا.ء فسرحت وقالت يا ريت: ولم لا؟ فنظرت إليها 
وابتسمت, وقلت «انظر المرحع السابق». وقالت اعتبر العشاء هديتي 
بمناسبة سفركء وخرحنا من المطعم وسرنا طويلا في مساء خريف 
باريس اللطيف. حتى وصلنا لباب منزلي. وتلعتمنا مرة أخرى. وسألتها 
إن كانت تحب أن تصعد لتناول مشروب أخيرء فأومات وصعدنا. 


كانت تلك هي المرة الأولى التي ننفرد فيها بعضنا ببعض منذ سهرت 
في شقتها وقالت لي في اليوم التالي إنها ارادت ان اقضي الليلة 
معها. كانت مرتبكةء وكنت غير فاهم بالضبط لما هي بصدده. دخلت 
إلى الحمام لتغسل وحهها وعادت وحلست على الأريكة وبديها 
معقودتين على ركبتيها. ذهيت لإعداد الشاي وتركتها حالسة. الساعة 
تشارف على الثانية صباحّاء وأنا مرهق ولكن حواسي كلها مستيقظة. 
كانت هناء في بيتي. معي. تعلم اني أحبها وأني أريدها. أتن بمحض 
إرادتها. وهي التي قالت إنها أرادتني, وإني أقرب إنسان إلى قلبها. 
في الروايات, كثيرًا ما نرى المرأة تقول شينًا ثم تفعل عكسه.,. وهي 
نفسها قد اعترفت لي خلال منافشاتنا السايقة بأن ذلك من عادات 
المرأة وأآن على الررحل العاقل أن «يقرأ» المرأة ولا يركز فقط على ما 


تقوله: لأنها لا تستطيع ان تقول كل ما تريدهء واحيانا لا تعرف أن كانت 
تريده. سألتهاء وفتهاء الا يصبح ذلك اعتداء على إرادة المرأة أن مثلا ‏ 
يقبلها ربحل دون أن يستادذنها. فضحكت وقالت باستهزاء: يستأذنها؟ 
أكيد اننا لن نخرج سوياء إياك أن تستأذن امرأة في هذا الأمر أبدّاء ماذا 
تنتظر منها أن تقول؟ نعمء من فضلك قبلني؟ قلت, ولكن وما الحاك إذا 
كانت المرأة لا تريد؟ فقالت وهل أنت أعمى؟ ألا يمكنك أن ترك ما إذا 
كانت تريد أم لا؟ إذاء هل أضيع وقفتي في هذه المناقشات حول أني 
أحبها وانها تحبني وتكابر؟ أليس من الأفضل أن أذهب الآن وأقبلها؟ 
أعددت الشاي. وقلت لنفسي وأنا أحمله عائدًا إلى الأريكة التي 
تجلس عليها إني لن أقبلها دون أن تأذن لي هي بوضوح. ولتقل إني 
أعمى مثلما شاءت. 


عندما عدت للأريكة وحدتها مستغرفقة في النوم. وضعت الشاي على 
المنضدة ووقغت أرقبها لحظات. تأسرني. هذه هي الكلمة. وكنت أظن 
أن قلبي لن يخفق ثانية هكذا. وأني لن ينقطع نفسي وأنا أنظر لامرأة 
مرة أخرى. ولكن ها هي تأسرني وتاخذ انفاسي بعيدا عني. وأشعر 
أني إن لمستها ستحترق أصابعيء وإن احتضنتها سأذوب. وقفت أنظر 
إليهاء وأصدرت بعض الضوضاء فاستيقظتء واعتذرتء وقالت إنها بدات 
نهارها منذ الخامسة صباحًا ولم تنم حيدًا في الطائرة. نظرت لساعتها 
ووحدتها الثانية, فقالت إنها يجب أن تعود إلى فندقها لتنال قسطا من 
الراحة قبل أن تلحق بطائرتها التي تقلع في الحادية عشر ظهر الغد, 
سألتها أين الغندق؟ فقالت إنه قرب المطار. فقلت لا يمكن أن تعود إلى 
هناك في هذا الوفت. وعرضت عليها المبيت في منزلي. فترددت, 
وقالت لا أريد أن أتقل عليك. فقلت لها ألا تكون سخيفة وأنه بالتأكيد 
يمكنها النوم في سلام هنا حتى التاسعة صباحًا وبعدها يمكن أن 
أوصلها إلى المطار. ابتسمت وشكرتني وقالت إنها ستنام على 
الاريكة. عرضت عليها أن تنام في فراشي وأنام أنا على الأريكة 
فرفضت بإصرارء وهكذا. توحهت أنا لفراشي في غرفة نوميء وتركت 
لها الصالة لتنام فيها. 


بعد حوالي نصف الساعة: وأنا يقظ في الفراشء. كنت ما زلت أسمع 
صوت تقلبها على الأريكة في الخارج. قمت, وناديت: «ماري آن؟ لماذا 
ما زلت مستيقظة؟». قالت: «أريكتك ليست مريحة في النوم إطلاقا يا 
سيد غالب». وبعد لحظة رأيتها امامي. بملابس النومء وقالت: 


. معذرة. سوف أذهب إلى الفندقء فلا أستطيع النوم على هذه 
الأريكة. 


قلت لك أن تنامي هناء سأنام أنا على الأريكة. 


مستحيلء لن آني إلى منزلك هكذا بدون دعوة وأطردك من فراشكء: 
سأذهب. 


لا يمكن أن تذهبي الآنء هل أنت مجنونة؟ الساعة الثانية والنصف, 
كيف تذهبين وحدك لغندق ناء بجوار المطار. ومتى تصلينء وأمامك غذًا 
رحلة عبر الأطلنطي. 

ليس هناك حل آخر. 

بل هناك حل آخرء تعالي نامي هنا وسأنام في الخارج. 

. مستحيل أن أدعك تغادر فراشك. 

بسيطة: تعالي نامي هنا في الغراشء كل منا يأخذ نصفا. 


أنا بحادء لا تخافي. 

أنا لست خائفة: أنا فقط لا أريد أن أضايقك. 
لن أتضايق. 

هل أنت متأكد؟ 

نعم. 


وهكذا حاءت ماري آن ونامت في فراشي. استلقت إلى حواري 
ونظرت إلى وقالت: «أنا آسغة. ولكني حقًا متعبة. هل أنت متأكد انك 
ستكون على ما يرام؟», قلت. وانا اغالب فقلبي الذي يهفو لاحتضانهاء 
«أنا على أشد ما يكون المرء على ما يرام». ولم أستطع منع يدي من 
أن تلمس حبهتها وبداية شعرهاء وأضفت: «ليتك تكوني هنا دائمًا», 
وشعرت بسخف ما أقوله فصمت وسحبت يدي من على وحنتها. 
أغمضت عينيهاء وبعد دقيقتين كانت قد استغرقت في نوم عميق. 
استلقيت على ظهري وأنا حريص أن أظل بعيدًا عنها قدر الإمكان, 
واستدرت لأنام على حانبي وأظل أنظر إليهاء وظللت هكذا حتى 
غلبني النوم. 


(أذكر اني حين قصصت هذه القصة على صديقة لي بعد ذلك بسنوات, 
لم تصدقني في بداية الأمر. ثم سألتني إن كنت طبيعياء ولما أإحبت 
بأني أعتقد أني طبيعي, قالت إنه لا يوحد ربحل طبيعي يمكنه أن ينام 
بجوار امرأة في فراش واحد ولا يلمسهاء فما بالك بما إذا كان يحبها؟ 
وحاولت أن اشرح لها إن الدنيا ليست بالعافيةء وإني اريدها بمعنى 
اني اريد ان تعطيني نفسها بإرادتها وان ترغب في ذلكء لا ان اخذها 
بالقوة. فمطت شفتيها ولم تعلق. هل ما زالت تظن اني غير طبيعي»). 


في الصباح. كانت ماري آن منتعشة ومبتسمة. ويحدتها قد استيقظت 
قبلي واستحمت وأاخذت تسرح شعرها الكستنائي الطويل وتشرب 
القهوة حين خرحت من غرقتي. تبادلنا التحية وقالت إن هناك قهوة لي 
في البراد. وكرواسان وحبنة وبيعض العنب في الطبق بجواره. 
أعجبتني هذه الحالة الزواحية. هذه الحميمية البسيطة. هذا الاعتياد. 
بعد قليل كنا في الطريق إلى المطار. في السيارة. قالت فجأة إنها 
تريد أن تشكرني. أومات. صمتت. ثم اضافت إن الليلة الفائتة حعلتها 
تشعر بأمان معي لم تشعره من قبل» وأن ذلك يعني الكثير لها. نظرت 
إليها وأنا غير فاهم لما ترمي إليه بالضبطء ثم أعدت التركيز على 
الطريق وفدت السيارة في صمت. وعندما وصلت إلى فندقها بجوار 
المطارء أوقغت السيارة وقلت إني سأتركها هناك وأعود إلى باريس 
وسألتها عما إذا كانت تريد شينًا. تلعثمتء وأبطات قليلا وهي تحرج 
حقيبة يدها الكبيرة من السيارةء وقالت: «لماذا لا تضع السيارة في 
المرآب وتأتي معي للفندق؟ ساآخذ حقيبتي ونذهب للمطار؟ لن 
تستغرق الإحراءات سوى عشر دقائق وبعدها يمكننا الذهاب لتناول 
فهوة اخرى في صالة المطار حتى موعد الطائرة». كنت أريد أن أجعل 
هذا الوداع قصيراء بل لم أكن أريد هذا الوداع اصلاء وكنت أتمزق 0 
داخلي رغم الصلابة التي تبدو علي. لم أكن أريد أن أفارقهاء فقلت 
حستا. قدت السيارة للمراآاب. وعدت مسرعا لها. 


لم تأخذ الإحراءات أكثر من عشر دقائق فعلا. نظرت إليّ وقالت: 
«أرأيت؟ هيا بنا نتناوك القهوة», قالتها ووضعت ذراعها في ذراعي دون 
انتظار وسارت بجواري تتحدث عن المطار وتعلق على المسافرين. وانا 
أذوب في داخلي من ألم يعتصرني. وأعلم أن هذه هي النهاية وأني 
أفقدها وأني لن أراها مرة أخرى. وأشعر بالأسى أني فقدت المراتين 
اللتين أحببتهما بسبيب أو بدونت سبب. فجأة توقفت ونظرت إليها وقفلت: 
«ماري آن. يجب أن أذهب الآن, لد أستطيع البقاء أكثر». صمتت» وكأنها 
لم تكن تتوقع رحيلي, وكأننا لسنا في مطار وكأني لست هنا كي 
أودعها وكانها ليست مسافرة إلى كندا وأنا للقاهرة بعد عدة شهور. 


قالت: «ماذا تعني؟ هذا هو إذا؟ تلك هي النهاية؟». أوماث, وقلت 
«أخشى أن الأمر هو ذلك بعينه». القت بنفسها بين ذراعي, ووقفت 
متفاحنًا ومتصلبًا. ها هي المرأة التي طالما حلمت بأن احتضنهاء ٠‏ بين 
ذراعي. ولكني بوغت ولم أحتضنهاء ووقغفث مرتبكا؛. فترااجحعت,. وشيّت 
قليلا حتى صارت في مستوى رأاسي» وقبلتني على شفتي. حاءت 
القبلة سريعة. ووحافة: ثم ركضت باتجاه بوابة السفرء ورحلت أنا باتجاه 
المراب. 
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اين هؤلاء الحمقى؟ هل انفجروا هم أيضًا؟ الساعة الآن السادسة. نفد 
الماء منذ اربع ساعات, وحل الظلام لليلة ثانية, وما زالوا لم يجدونى» 
مبنى القنصلية ليس بهذه الضصخامة! الموضوع كله دورين من الحجر 
والأسمنت. هذا ليس مفاعل تشرنوبيل: فاين هم بحق المسيح؟© 
كلش يجرح حلقي. وسيطرتي على حسدي تتهاوى. إن كانوا يظنون 

نهم سيقتلونني هكذا فهم واهمون. لا داليا ولا الأمن ولا الجماعات 
ل ولا أحد. أنا لن أموت هنا. سانتظر. ولن يقهر العطش ولا 
الجوع ولا الإعياء روحي. ما زال أمامي بقية حياتي لأحياهاء وما زال 
لدي اشياء لأراها واشياء أقولها وحب لم يأخذه أحد. سوف أخرج من 
هنا عليكم اللعنة. سأخرج. 
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حين وقفت في المحكمة أمام المنصة. ووقفت داليا الشناوي بجواري 
وكلانا نتحدث للقاضي عن فضية أشرف فهمي. شعرت بالدوار. كأني 
رايت هذا المشهد من قبل. كأني أكمل دائرة وأنهي مشوارا بداته منذ 
عمر طويل. داليا وأشرف وأناء وكلمات كثيرة نقولها بهدف شرح وورحهة 
نظرناء او تبرير موقغناء أو إقناع الطرف الآخر بان يتغيرء ٠‏ أو بأن يتغهم 
ظروفنا ويدعنا في حالنا. والآن. مثلما في السابقء أحاول الدفاع عن 
حياتي ضد داليا التي تقوم بتدميرها. لكني الآن. عكس الحال في 
السابقء: لا أستطيع الحديث معها مباشرة: بل أخاطبها من خلال 
القاضي. ذلك الرحل المشهور بتعاطفه مع الجماعات الأصولية والذي 
«تصادف» تكليفه بقضية الاحتساب. قال لي أشرف قبل بدء المحاكمة 
إنه مذهول مما وصلت إليه دالياء وإنه لم يكن يتصور في يوم من 2 
أن يصل بها الحال إلى رفع قضية احتساب تطالب فيها بتكفيره. هي 
بنت الاصول والعقل والمجتمع الراقفي الليبرالي الذي حكم ا 
مجتمعا ودولة لعقود. وقلت له إني اخالفه الرأيء. وإني لست متفاحتاء 
وإن هذا هو التطور الطبيعي للأمور. 


كيف يا سيدي»؟ 


داليا اختارت من زمن طريق السيطرة على الذات. ووحعلت من هذه 
السيطرة مفتاح لحياتها كلها. لو اخترنا لداليا شعارا انتخابيًا لكان أفضل 
شعار هو «داليا ضد الفوضى». السيطرة تعني ضرورة وحود قواعد 
تحكم سلوك البشرء والسؤالك هو من أين تآنتي هذه القواعد. 


ولكن أي بجماعة بشرية. أي بشرء يحكم سلوكه قواعد. فما الذي 
يجعل من ذلك مشكلة؟ ما علاقة ذلك بالأصولية التي تبنتها داليا 
فجأة؟ 


ليس فجأة, داليا طول عمرها أصولية, سواء كان أصوليتها مصدرها 
التقاليد ‏ أيام كنا في الجامعة ‏ أو الدين الآن. 


وكيف تنتقل من هذا الموقف الفلسفي لرفع قضية على لاعتباري 
كافرًا؟ 


فاكر المقال اللي كتبته ونشرته لي بعنوان «النوم مع الإرهاب»؟ 
لا مش فاكره. 


طيب, بما إنك لم تقرأه فسأسمعه لك. أديني باسليك لغاية ما دور 
القضية ييجى. في أي حركة سياسية عقائدية, يبدأ الأمر بسيطرة 
مجموعة من المعتدلين وبعد كده بيطلع حيل أكثر تطرفا بكثير, بدعو 
لاستخدام العنف بحجة فشل الأساليب السياسة في تحقيق أهداف 
الحركة. ويستخدم ذلك أيضًا لتقوية نفوذه داخل الحركة ككل. وغالبًا ما 
ترى القيادات التقليدية في نشاأاة هذا التيار فرصة لتخويف الحكومة 
من عواقب اضطهادهم هم المعتدلين. مع إحساس زائف بالئقة أنه لا 
يمكنهم أن يغقدوا سيطرتهم على الحركة. لكن الحقيقة أزهم يفقدون 
هذه السيطرة., وأن من يحمل السلاح وينغفذ الأوامر في هدوء وطاعة 
عمياء في البداية لا يلبث أن يشعر بقوتهء. ويغفرض نفوذه ورؤيته شينًا 
فشينًا حتى تنقلب الآية وتصبح القيادات المعتدلة مجرد وااحهة لتطرف 
وإرهاب العنف الذي تمارسه القيادات الميدانية. 


وإيه علاقة ده بداليا؟ وبالقضية دي اللي هاتوديني في داهية؟ 


ده حزء من نوم المعتدلين ‏ اللي زي داليا ‏ مع الإرهاب. داليا بتقوم 
بده كجزء من التزامها بنشاط الحركة السياسيء غالبًا بدفع من 


العناصر الاأكثر تطرفا. لكنها في النهاية بتخدم تيار العنف والإرهاب 
داخل الحركة. حتى إذا كانت فاكرة إن اللي بتعمله هو مجرد محاولة 
إحبارك وبقية المثقفين على احترام العقيدة الإسلامية. 


كيف تعيش داليا مع هذه الأفعال؟ عندما تخلوا بنفسها.ء ماذا تقول 
لنغفسها؟ كيف تبرر مساهمتها في ذلك القتل؟ ام إنها أصبحت تؤمن ‏ 
مند ايام باريس ‏ ان بعض القتل ضرورة؟ 
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لن يفيد الغضب ولا اليأس. لن يخرحني من هذا القبر المظلم والخانق 
والصامت وغير المغهوم. لن يوقف معدتي والصداع وشقوق العطش 
الجارحة في حلقي. لن يوفقف الدوار الذي يصيبني. لن يأتي بعمال 
الإنقاذ. دعك من الغضب ومن اليأس. سياتي الضوء بعد ساعاتء. لن 
أموت الآن. حتى بدون الماء والطعام أستطيع أن أظل يومين آخرين. 
أظن ذلك. سأحاول ذلك على كل حال. فهذا الموت لا يعجبنيء. ولن 
أموت هنا هكذا. يجب أن أنحي الغضب حانبًا وأبحث عن حل ما. في 
الصباح. عندما يأتي الضوء. الآن يجب أن أدخر هذه القوة وأنام قليلا. 


نحن يدي يننا 


لم يكن هناك بد من التمويل الأحنبي. ومن تحمل عجرفة السغير 
الأمريكي والسفراء الأوربيين. وعلى عكس ما يردده المنتقدونء. فإني 
لا أحب ذلك ولا استسيغه. وبالقطع لا أتربح من ورائه مثلما ادعى 
بعض الحقراء. ولكن ماذا ينتظر هؤلاء المنتقدون؟ من اين اتى بعشرة 
ملايين حنيه سنويا لإدارة مكتب ضخم كهذا يقدم المساعدة القانونية 
ويدافع عن الحقوق السياسية للمواطنين على مدى ما يقرب من 
التثلائين عاما؟ هل تبرع أثرياء مصر للمكتب ورفضت؟ هل قام احد 
بوقف ريع أملاكه بعد وفاته لهذا الغرض وامتنعت؟ بل هل قام أحد ممن 
استفادوا بخدمات المكتب بالتبرع له بعد خروجهم من محنتهم؟ لم 
يحدث أي من ذلكء فماذا أفعل؟ 


ذات يوم اقترح أحد تلامذتي الذين انضموا حدينًا للمكتب أن نقوم 
بحملة لجمع التبرعات لإحلالك التمويل الشعبي محل التمويل الأحنبي. 
وقال إن حملة «حنيه سنويًا من كل مواطن» يمكن أن تغي بنفقات 
تشغيل المكتب. قال التلميد النابع إن الجوانب القانونية الحاصة بحملة 
التبرعات يمكن معالجتهاء وأعد مشروعًا متكاملا لإدارة الحملة. قلت له 
أن يهداء أو يهمد. وأآن الظروف السياسية والاقتصادية والاجتماعية 


والثقافية مجتمعة ستجعل من المستحيل نجاح الحملة. وتناقشنا 
مطولا. ولم أرد أن أكوث فمعيا ولا منيطا للهمم, فاتفقت معه على أن 
يبدأ هذه الحملة في حي واحد من أحياء القاهرة من اختياره. كتجربة, 
ونحكم بناء عليها. ووقع اختيارنا على قفسم قصر النيل باعتباره يجمع 
بين أحياء تمثل طبقات المجتمع وفناته كلها. من بولاق أبو العلا إلى 
الزمالك. مائة وأربعة وثلاثون حنيهًا. هذه هي حصيلة أسبوع كامل من 
حملة حجمع التبرعات. تكلفت سبعمانئة حنيه مكافآت للشباب 
المشارك. غير نفقات الانتقال والملصقات والدعاية. ماثة وأربعة 
وثلانون حنيهًا. منها خمسين حنيهًا دفعها مشارك واحد كنت ادعو الله 
ألا يكون الشاب صاحب فكرة الحملة. 


الإحابة إذا هي لاء لم يتبرع أحد الأثرياء بشيء. ولم يقم الشعب 
المهضومة حقوقه بالتبرع للمكتب من حل الدفاع عن هذه الحقوق. 
من أين إذا كنت آتي بالتمويل؟ لقد بدأت هذا المكتب ضد التيارء وضد 
مصلحتي الشخصية. ودخلت في مواحهات مع أجهزة الأمن بسببه. 
ومع الدولة نفسها أحيانا ممثلة في وزراء ورؤساء هيئات. بل وفي 
مواحهة مع الرئيس السادات نغفسه. في بداية عمل المكتب عام //ا9 ١‏ 
في أعقاب مظاهرات الخبز. وتعرضصت بسبب هذا المكتب لمشاكل 
حمة مع إدارة الجامعة. تاخرت ترفيتي في أعقابهاء وقدمت وقتي 
وعلمي وخبرتي لهذا المكتب بدلا من أن يكون لي مكتبًا للقضايا 
المدنية أو التجارية أو فضايا التحكيم الدولي والتي كنت من أكثر 
إلناس تأهلا لمعالجتها بحكم تعليمي وكانت تدر علي مالا أكثر من أن 
أستطيع إنفاقه في حياة واحدة. صحيح أني حققت شهرة ومركرًا دوليًا 
0 بسب المكتب الذي أنشأته ونوعية القضايا التي تخصصت 
فيها. لا أنكر ذلك. ولكن هذا أتى على حساب حياتي الشخصية. والتي 
ما كانت لتتاثر سلبًا هكذا لو سلكت الطريق التجاريء مع تحقيقي أيضًا 
لمركز ممتاز. بنيت هذا المكتب بأيامي وحياتي كلهاء هذا هو إسهامي 
الرئيسي في إعادة بناء هذا الوطنء أو في وقف انهياره. أو في إبطاء 
انهياره. هو وبعض الكتب التي ربما لم يقراها غير تلاميذي. لم يكن 
هناك من سبيل آخر لإنشاء المكتب وتشغيله غير التمويل الأحنبيء فلا 
يحاسبني أاحد على ذلك. وخاصة هؤلاء الذين يقتاتون على موائد 
الأحنبي صباح مساء لمصالحهم الشخصية وليس لمصلحة عامة. 


كم كنت أودء كم كنت أحلم أن يكون التمويل باكتتاب عامء أو بحملة 
تبرعات مستمرة. من البسطاء وعامة الشعبء. من وقف او هبة من 
أحد رأى فائدة العمل الذي نقوم به لقريب أو حبيب وأوصى للمكتب 
بجزء من ميراته, أو منحة من نادي القضاة تقديرا للدور الذي يقوم به 


المكتب. أو هبة من الدولة تعبيرًا منها عن فهمها لأهمية دور المجتمع 
المدني في حماية حقوق الإنسان. لا شيء من هذا تم. صمت مطبق 
من الجميع. كنت أريد, إن حدث أي من ذلك. أن أنشئ مجلس إدارة 
للمكتب يضم في صفوقه أناس ممن تبرعوا وممن استفادوا من عمل 
المكتب. وتكون هناك تقارير أداء سنوية. ومحاسبة لإدارة المكتب من 
جمهوره وداعميه. ولكن بدلا من كل ذلكء ويحدت نفسي مضطرًا لأن 
أقدم تقارير الأداء للصناديق الأمريكية والأوربية التي تمول عمل 
المكتب. وقواتير وإيصالات دفع وسداد.ء والسغير الأمريكي والسفراء 
الأوربيين يتصرفون باعتبارهم ممثلي «الجهة المانحة», يلتزمون حدود 
اللياقة ولكنها لا تغير من طبيعة العلاقة بين من يدقع ومن يتلقى. 
ويعلم الله كم احتملت من السخافاتء: وكم ناضلت وناورت من أجل 
الحفاظ على استقلال العمل وعلى أحندته الوطنية: بعيدًا عن أحندات 
هذه الجهات الخاصة. 


ولكني كنت أعلم أني أناضلٍ وحدي وعلي حبهتين: الدولة من ناحية, 
والجهات المانئحة من ناحية اخرى. وفي خضم النضال والمناورة تختلط 
الأمور, ويصبح من غير الواضح ما إذا كانت خطوتك تخدمك أنت أم تخدم 
غيرك. حتى صرت أعتقد أن الخطوة نفسها ‏ أي خطوة ليست مهمة. 
وأن الأهم هو قدرة الطرف الآخر على استخدامها لمصلحته. وهنا لا بد 
من الإقرار بأن الجهات الأحنبية المائحة كانت دائما الأقدر, يليها أجهزة 
الأمن. وأني كنت في نهاية الأمر. أضعف الحلقات وأكثرها تعرضا 
للاستخدام من قبلهما معا. 


لماذا هذا الحماس من حانب الأمريكيين والأوربيين للقضايا المتعلقة 
بحقوق الأقباط؟ حماس وحدته أنا شخصيًا مبالغا فيه. أحيانا يبدو الأمر 
وكأزنهم يودون أن يكون هناك تمييز ديني أكثر مما هو قائم فعلاء 
ويسرعون في أغلب الأحيان لافتراض أن العامل الديني يغسر حالة 
التمييز التي نتحدث عنهاء. ويصر بعضهم على أن هناك حالة «اضطهاد» 
للأقباط. وعندما أحاول إفهامهم أن ما يجري هو نتيجة غياب ضمانات 
قانونية ودستورية لتطبيق مبدا المساواة. وفي أسوا الأحوال 
ممارسات تمييزية على أساس الدين ولكن ليس بأي حال من الأحوال 
حالة من الاضطهاد الديني ينظرون لي بشك. ويقوك بعضهم عبارات 
تبدي التفهم «لحساسية موقفي». وكأني مضطر لقولك هذا بداقفع 
الملاءمة السياسية. ويشيرون لضعف أو غياب تمثيل الأقباط في 
الوظائف العليا للدولة وأجهزتها الحساسة. وعدم المساواة في 


الترقيات في الجامعات وغير ذلك مما أحفظه عبن ظهر قلب. وعبنا 
أحاول إفهامهم أن هذا هو نوع من التمييز على أساس الدين ولكنه 


ليس اضطهادذا دينيّاء والا احد يمنع المسيحيين مثلا من ممارسة 
شعائرهم الدينية أو يجبرهم على ترك ديانتهم: فيشيرون المشاكل بناء 
الكنائس وللضغط الاحتماعي على البعض لتغيير الدين خاصة في 
حالات الزواج المختلط. 


لماذا يزايدون علي؟ كيف يمكن أن يزايدوا علي أناء بل وعلي 
الكنيسة؟ هل هذا بداقفع الحرص على المساواة فعلا؟ وهل يغترض أن 
أكون من السذاحة كي أصدق هذا؟ وإن كان الأمر هكذاء فلماذا تختفغي 
برامج المساعدات وينضب التمويل حين يتعلق الأمر بالدفاع عن 
أشكال أخرى من المساواة؟ ولماذا لا يقرنون هذا الحماس الغياض 
للمساواة وهذا الدعم السحي بضغط حقيقي على الحكومة كي تنخد 
إحراءات قانونية ودستورية تضمن المساواة وتنزع فتيل الأزمة؟ حين 
أثير هذا السؤال مع السغير الأمريكي أو السغراء الأوربيين» يستبعدون 
الفكرة تماما وبتحججون بأسباب واهية. هل من الصعب دفع الحكومة 
لتشكيل لجنة قومية مستقلة ومحترمة للنظر في كافة حوانب 
المواطنة ووضع توصيات لخطة خمسية لدعم المواطنة؟ سألت العميد 
أحمد كمال هذا السؤال في إحدى حلساتنا العديدة فابتسم وقال 
«خليك واقعي يا دكتورء الكلام ده ما ينفعش عندنا». 


ثم تقع فتاة في هوى شابء أحدهما مسيحي والآخر مسلمء أو يغير 

ريبحل مسيدي ديانته ليحصل على الطلاق من زوحته اليه 
ويحتفظ بحضانة الأطفالء ثم تغير المرأة ديانتها كي تحول دون حصوله 
على حضانة الأطفال. وبعد نهاية النزاع. أو الزواج. يعود احدهما أو 
كلاهما لدينه الذي لم يتركه في الواقع قطء وربما يرغبان في الزواج 
من حديدء أو يموت أحد والديهم ويدخلان في قفضية ميراث مع الإخوة, 
ويرغب أحدهما أو كلاهما في تغيير الدين مرة أخرى في البطاقة 
الشخصية. ويقوك الشخص إن مصلحة الأحوال المدنية رفضت بإيعاز 
من الأمن. ويرفض ضابط أمن الدولة تسهيل الأمر وينظر لي بريبة وهو 
ينطق اسمي المسيحي بالكامل, وأستنجد بالعميد أحمد كمال دون 
حدوى,. ويبدي السغير الأمريكي حماسته الزائدة للدفاع عن «هذه 
الحالة الصارخة من الاضطهاد». ثم يدخل بعض اعضاء الكونجرس على 
الخط ويصدرون بياتاء فتعند الحكومة أكثرء وتتدخل الكنيسة., والأزهر, 
والرحل الذي يبيع الفول على ناصية الشارع الذي يقطن فيه الشاب أو 
الغتاة, ويتطوع رحل عيّن نفسه خطيبًا لمسجد أهلي في الحي بأن 
يدلي بدلوه في الموضوعء ويصرخ أقباط متدينون في المجالس 
الخاصة محذرين من كارثة آتية, ويقول مسلمون ملتحون في ندوة 
بنادي الصيد إن هذه بلد إسلامية «واللي مش عاحبه يسيبها 


ويمشي». تم يقوم موتور بالقاء طوبتين على زحاج كنيسة في عتمة 
الليل ويهرب. إن حالفنا الحظ وإن لم يحالغناء يشتبك عدد من 
المسلمين والمسيحيين بالأيدي وقد تُحرق محال تجارية أو تُقتل 
مواش او بشرء وتعرب الكنيسة عن غضبهاء ويزداد احتقان الأقباط 
وربما تقوم مظاهرة صغيرة أمام الكنيسة التي تعرضت للاعتداء أو في 
القرية أو الحي محل الاشتباكات. ويصدر أعضاء الكونجرس بيانا آخر 
يقول إن «التدهور الجاري في مصر» يؤكد ما قالوه من قبل من وحود 
اضطهاد., فتعند الحكومة أكثر وتتقوقع على نفسها وترفض اتخاذ أي 
إحراء تحت الضغط. وينهمر علينا سيل مقالات واغانب عن الوحدة 
الوطنية والنسيج الواحد وتورة .١919‏ ثم تعلن الشرطة القبض على 
مختل عقليًا هاجم الكنيسة. وفجأة يسافر الفتى أو الفتاة أو كلاهما 
إلى الخارج في ظروف غامضة. دون تسوية للنقطة القانونية التي 
كانت مصدر المشكلة. ويقول العميد أحمد كمال إن المشكلة تم 
احتواؤها ولا داعي لإثارتها من حديد حول مسائل فانونية لن تحل, 
ويقول لك سغير اوربي ما سبق وقاله من أن المشكلة تكمن في حالة 
الاضطهاد السائدة وأن على المجتمع المدني أن يواحه هذه الحالة 
في أساسها. فأين تقف انت وسط كل هذا؟ وكيف تضمن. كمحام يقود 
مكتبًا للدفاع عن حقوق الإنسانء ألا يتم استغلال ما تقوم به لأغراض 
تتنافى كلية وما تهدف لتحقيقه؟ 


د 6 


بحاء الضوء. لكني لكا أستطيع القيام من مكاني. الضوء يجرح مقلتي 

حين أفتح عيني. أعرف أني لن أموت هناء فلماذا لا تذهب هذه 
الأنقاض عني؟ وهن يهبط على حواسي وعلى بجسمي وعلى عيني. 
أغمضهما وأفتحهما. ضوء حارح كالعطش في حلقي. قلت سأيحث عن 
حل حين يجيء الضوءء وها هو حاء. لكن الضوء حارح:ء وأنا لا أستطيع 
الوقوف. 


د 6 


لماذا عدت إلى مصر؟ سيسألني كل من قابلته بعد عودتي. وفي 
السؤال ظل لوم واستغرابء ثم عدم اقتناع بما أسوقه من أسبابء بل 
وتشكك أحيانًا في صدق ما افولء. واستمرار للسؤال وكانهم يقولون 
لى: دعك من هذا الهراء وقل لنا السبب الحقيقي. ويسالني البعض 
صراحة: ألم يكن باستطاعتك البحث عن وظيفة والبقاء في باريس؟ 
وحين أقول إن الجامعة عرضت علي البقاء والتدريس فيها يكون 
السؤاك: السربون نفسها؟ وأقول نعمء فتبدأ نظرة الشك أو الشفقة: 


«يا حرام. ده باين عليه عبيط». ومن كثرة السؤال بدات اشك في 
إحاباتي أنا نفسي. وراحعت نفسي عشرات بل منات المرات. لماذا 
عدت إلى مصر وقد كان باستطاعتك البقاء في فرنسا؟ ولكن لماذا 
أظل في فرنسا؟ ألأن بها شوارع مرصوفة وأاشياء مرتبة وهواء نقي؟ 
كلاء لأن بها حياة منظمة. مفهومة. ومجال لك كي تنمو وتصبح أستادًا 
أفضل. إنسانًا أفضل. 


حين قلت لأحد زملاني بالجامعة إني لا أفهم سؤاله عن سبب عودتي 
لمصرء وكأني يفترض بي ألا أعود. نظر لي مطولا وقال: إن لم تكن 
تفهم سبب سؤالي فعلا. فاذهب لميدان الجيزة وقف هناك لمدة 
ساعة. وإن لم تغفهم بعد ذلك. فامش من الميدان حتى نفق الهرم. وإن 
وصلت سالماء فاهبط النفق حتى المنتصف. ستجد على يسارك 
بالوعة مفتوحة في قاع النفق بالضبط بجوار العمود الذي يحمل حسم 
النفق من المنتصف. هذه البالوعة المفتوحة في وسط الطريق» 
والتي تغفااحئ سيل السيارات الذي لا ينقطع. موحودة هنا منذ ثلائين 
عامًا على الأقلء. ثلاثين عامًا. الأمر حلي. ولا يحتاج لدكتوراه كي 
تغهمه:. والناس ليست حاهلة بمصلحتها.ء ورغم الغضب والصراخ 
والاحتيجاج على «محاولات تشويه سمعة مصر». فإن الناس اجمعين 
تعلم أين انتهى بنا الحالك. لذا سينتهز معظمهم أي فرصة من أبحل 
الانتقال للحياة في الخارجء بما في ذلك هؤلاء الذين ينفقون معظم 
وقتهم في شرح مدى حودة الأحوال. فقل ليء لماذا عدت إذا؟ حقيقة؟ 


عدت لأني من هنا. لأني لا أهتم بامتحان الثانوية العامة إلا هناء ولا 
تهمني الأخبار المحلية إلا هنا. ولا يمس قلبي تغير معالم شارعء او 
مبنى, أو بناء بحسر أو حفر نفق. إلا هنا. ولا أحلم إلا هنا. عدت لأني لا 
أستطيع في أي بلد آخر أن أرى الشارع الذي ذهبت فيه للمدرسة, أو 
المكان الذي قابلت فيه صديق العمر لأول مرة. أو أن أتذكر الغيلم 
العربي الذي شاهدته وأنا طفلء أو الأغنية التي استمعت إليها وأنا 
حالس على المقعد الخلفي لسيارتنا بين أبي وأمي وأنا في 
السادسة. عدت لأن هنا هو المكان الوحيد الذي سيفتقدني إن ذهبت, 
لأن هنا هو المكان الذي أشعر فيه أن لوحودي معنى, أني يجب على 
أن أفعل شينًا فيه وله كي يصير أفضل ولو قليلاء أن لي فيه جمهور. 
عدتء لأن هنا هو المكان الوحيد الذي لا يغترض ان ابرر قيه سبب 
وحودي. عدت لأني أشعر أن هذا المكان لي. أن مصر ملك شخصي 
لي. 


ولكني منذ عدت أحد نفسي مجيرًا على تبرير وبحودي. ومنذ عدت وأنا 


ادرك آن احذا لن يفتقدني إن رحلت. ومنذ عدت وآأنا اكتشف يومًا بعد 
يوم أن وحودي هنا كعدمه, واني لا أستطيع أن أجعل هذا المكان 
أفضل, ولو قليلا. لا أاستطيع أن أفعل شيئًا لامتحان الثانوية العامة, ولا 
للبرج القبيح الغريب المهجور والواقف كشاهد على العبث أمام نادي 
الجزيرة. ولا حتى لاختفاء الرصيف واستحالة المشي في الشارع أمام 
بيتي. منذ عودتي وأنا لا أحد أي دليل على أن هذا المكان ليء أو أن 
لي فيه حجمهور.ء بل على العكس., الجمهور ضدي. أما الشارع: 
والمدرسة, والفيلم والأغنية, فقد ذهيبواء ولم يبق إلا صورتهم في 
مخيلتي أحملها معي كهم شخصي صغير.ء ماض لا يهم أحدًا ولا معنى 
له في نهاية الامر. ماذا يهم إن كنت قد ذهبت للسعيدية الثانوية ما دام 
لم يبق منها سوى الاسم وبعض ملامح المبنى القديمء وتغير كل 
شيء آخر فيها إلى حد أني لا يمكنني التعرف عليها لو رأيتها دون 
اللافتة التي تذكر اسمها؟ وماذا يهم فيلم وأغنية انقطعت صلتهما 
بالأفلام والأغاني اليوم؟ انقطعت الصلة. انقطع الحبل السري الدي 
يربط الأشياء بماضيهاء وانغفرطت. وتقلصت الأرحام التي أنجبت الأشياء 
وصارت قطعة مكرمشة من الأحشاء العقيمة. لا دور لها إلا في ذاكرة 
من يريد ان يتذكر. هنا كان هذا وهناك كان ذاك. ثم ماذا؟ ومن بهمه هذا 
الكلام؟ تلك هي الحقيقة التي عليك ان تواجهها يا نشات: لم يعد لك 
مكان هنا. وريما لم يكن لك مكان هنا منذ البداية. أناء وغيري من أبناء 
هذا الجيل. آخر السلسلة. انقطعت بعدناء وظهرت سلسلة حديدة 
يعلم الله كم تطول حلقاتها. أما نحن فقد صرناء مثل بيوت الحلمية 
القديمة الفخمة المهدمة. آثار على ما مضىء. شهود على ما انقضى, 
لا أكثر. 


هل كان هذا خطأ ارتكبته؟ أم هو نتيجة تغيير مجرى التاريخ في هذا 
البلد؟ كان الجيل الذي كان في واجهة المجتمع لم يستطع ان يستدير 
مع انحناءة مباغتة في الطريقء وأكمل المسير للأمام حتى وقع من 
على حافة الجبل أو ارتطم بحائط وظل هناك مشلولا بلا دور في حين 
استدار بقية المجتمع مع الطريق واستقر في المنحى الجديد الذي 
اتخذه. 


ولكن. حتى لو كان من الممكن أن ألتف بالسرعة اللازمة مع انحناءة 
الطريق المفاحئة. هل كنت لأفعل ذلك؟ هل أريد ذلك؟ هل لو 
استطعت ‏ كنت سأريد أن أصبح بحزءًا من هذا التخلف الفكري الضارب 
في طول عقلية البلاد وعرضها؟ هل كنت .أريد أن أكون حزءًا من أي من 
هذا الذي _ يجري من حولي؟ هل كنت أريد أن أصبح حزءا من نخبة 
القضاء مثلا؟ اتزاور وأتشاور وأتصادق مع هؤلاء القضاة الذين لا أريد 


الكتابة عنهم سوءا ومن ثم لن اكتب عنهم؟ أو أن آاكون حزءًا من نخبة 
فكرية لا تميز بين انفعالها وعقلهاء بين خبرها ورأيهاء بين أملها وما 
تراه؟ وهل من الممكن أن أكون فاعلا في هذا المجتمع دون أن أكون 
حزءا منه؟ لا اعتقد. لا اعتقد إطلاقا. ولقد حاولت. حاولت أن أتواصل مع 
هذه النخب. قطعا حاولت. ولم أتمكن. لم استطع أن أحتمل الغثيان 
الذي كان يعترينيء كما أدرك الاخرون اني لا أستطيع احتمالهم. ومهما 
حاولت. كان من الجلي لهم أنهم لا يفهمونت نصف ما أقول, ولا يعجبهم 
ان يكون هناك رفيق حالس وسطوم يراقبهم ويغند ما يقولون او يريهم 
تغراته وعدم اتساقه., او حتى يصمت ويحكم على صواب ما يقولون. 
وانا اعذرهمء فمن يريد ذلك الرفيق. ورغم وحشة الوحدة. فقد صارت 
أعذب من هذه الصحبة. لقد اخترتن ان أكون على الهامشء أن أقبع 
خلف حدران بيتي وأكتب. ولا يصح أن أشتكي الآن. 


اخترت أن أظل هناء وإن كنت غير فاعلء وإن كنت هامشييًا. اخترت أن 
أظل واقفًا وسط الخرائب. كشاهد., لا لأحد غير نفسي أو المستقبل. 
سأقول بيوما ماء ربما عند مماتي, ربما الآن. تحت هذه الأنقاض,» وفي 
هذه الأوراق»_ إني اخترت أن أعود لوطن تركني ومضىء. واخترت أن 
أظل فيه واقففا كقصر من قصور الحلمية القديمة. مهجورا وبلا فائدة. 
سوى أن يطل بشموخه علي وافع تدهور وتداعى. ليذكر احد العابرين 
ربما ‏ بما كان, وبما يمكن أن يكونء ولآن القصر لن يكون أحد قصور 
الحلمية إن نقل إلى فرنساء لن يكون نفسه دون حياة الحلمية القديمة 
التي انقضت مثلما أصبح واضحًا لي الآن ‏ دون رجعة. 


د 6 
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)١(‏ موت سريري 

(؟) اسمنت السقف 

(59) ورود خضراء زاهية تك اد تك ون ق_اتل ة 
(5) جدار لا ينكسر 


